একসময়, এক মহর্ষি ছিলেন যিনি তপস্যার চরম শিখরে পৌঁছেছিলেন। ব্রাহ্মণধর্ম ও কঠোর ব্রতধারণে তিনি আবৃত, ধর্ম ও রাজনীতিতে অতীব পারদর্শী, এবং তাঁর খ্যাতি ছিল সর্বত্র। সর্বোচ্চ ধর্মলাভ করে, সকলের ঊর্ধ্বে উঠে, তাঁর মন ছিল সম্পূর্ণ পবিত্র, আসক্তিহীন, শান্ত, কোমল, সোজাসাপ্টা এবং আত্মসংযমের প্রতীক। দেবতা, অসুর ও মানুষ—সকলেই তাঁকে ধর্মজ্ঞ বলে স্বীকার করতেন, যখন বিভিন্ন জীবের কর্ম ও পাপ ক্ষীণ হয়ে গিয়েছিল। তিনি সর্বদা শিষ্টাচার মেনে চলতেন, বেদপাঠে পারদর্শী ছিলেন; শত শতবার বিশুদ্ধ যজ্ঞে সোমপান করেছিলেন, পুণ্যকর্মে নিয়োজিত থেকে অগ্নিসেবা করতেন। ঋগ্বেদ, সামবেদ ও যজুর্বেদ—এই তিন বেদেই তিনি সুপণ্ডিত ছিলেন। ন্যায় ও ধর্মবোধে জ্ঞানী, সৎ, উচ্চকুলজাত, বয়োজ্যেষ্ঠ, বহুস্থান ভ্রমণকারী এবং পাপশূন্য ছিলেন তিনি। তাঁর চূড়ায় ছিল মসৃণ জটা, দেহে ছিল অপূর্ব দীপ্তি, তিনি পরিধান করতেন বিশুদ্ধ, সূক্ষ্ম ও ঐশ্বরিক বস্ত্র। তিনি মহেন্দ্র কর্তৃক দানকৃত বিশাল উত্তরীয় এবং নতুন স্বর্ণ নির্মিত দীপ্তিমান কোমরবন্ধ পরতেন। কানে ঝুলত সুন্দর, দেবতুল্য, দীপ্তিমান কুণ্ডল, যা অগ্নি ও সূর্যের মতো উজ্জ্বল। হাতে ছিল রৌপ্য ছাতা, যার জ্যোতি অপরিসীম। এমন ব্রাহ্মণিক মহিমায় বিভূষিত হয়ে, যা অন্যের পক্ষে দুর্লভ, তিনি রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করলেন যেন স্বয়ং বৃহস্পতি। সমস্ত শাস্ত্রের সংগ্রহ, দ্বিপদের প্রতিষ্ঠিত ও প্রয়োগযোগ্য ধর্ম এবং ধর্মের ক্রমে তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন। গাধি নামে তিনি বিখ্যাত ছিলেন, যিনি সামবেদের সুমধুর সঙ্গীতের যথার্থ ব্যবহার জানতেন; কর্মে সদা দক্ষ, কর্তব্যে জ্ঞানী, মুক্তি-অন্বেষীদের মধ্যেও শ্রেষ্ঠ। যজুর্বেদের নানা আচারেও তিনি পারদর্শী, জ্ঞানীদের মধ্যে অগ্রগণ্য, পাঠ্যার্থ বোঝার ক্ষমতায় অতুলনীয়, পক্ষপাতহীন এবং শাস্ত্রীয় সন্দেহের নিষ্পত্তিকারী। তিনি সর্বদা অর্থ ব্যাখ্যায় নিয়োজিত থাকতেন, নিজে সন্দেহমুক্ত এবং অপরের সন্দেহ দূর করতেন; স্বভাবতই ধর্মজ্ঞ, দাতা, এবং ধর্মে বিশেষজ্ঞ। শাস্ত্রের ব্যতিক্রম, অব্যবহার ও রীতির পরিবর্তনে তিনি একার্থক ও বহুবিধার্থক শব্দের পার্থক্য নির্ণয় করতেন। বিভিন্ন অর্থবোধক ও অপরীক্ষিত ব্যবহারের মধ্যেও তিনি পার্থক্য চিনতেন; তিনি ছিলেন মানুষের মধ্যে ও বিচারবিষয়ে কর্তৃত্বশালী। ছন্দ, স্বর ও ধ্বনির নানা পরিবর্তনে দক্ষরা তাঁকে সর্বদা সম্মান করত। সকল অবস্থায়, পাঠে ও শব্দমূল অনুসন্ধানে তিনি ইচ্ছিত অর্থ স্পষ্ট করতেন, যা প্রকাশযোগ্য, তা নির্দেশ করতেন। উদ্দেশ্যের সত্যতা জানতেন, শব্দ ও তার অংশ স্মরণে রাখতেন, সময়ানুযায়ী যা বিধান, তা খুঁজে দেখতেন। তিনি বোঝতেন মানুষের গোপন উদ্দেশ্য, প্রকাশ্য চুক্তি, হৃদয়স্পর্শী বাক্য। নিজের ও অপরের জন্য ধ্বনি ও স্বরের প্রয়োগে দক্ষ, স্বর ও তার পার্থক্য জানতেন, এবং শিক্ষাদানে ছিলেন স্বায়ত্তশাসিত। উক্তির একত্ব ও বহুত্ব, সর্বোচ্চ সত্য ও নানা পার্থক্য তিনি অনুধাবন করতেন। তিনি বিভিন্ন বিষয়কে এক ও পৃথক—উভয়ভাবেই বলতেন, নানা অঞ্চলের শিক্ষা বিচার করে নানা বক্তব্য দিতেন। তিনি পাঁচটি শাস্ত্রীয় প্রথা ও নানা উপদেশ বিশ্লেষণ করতেন, অর্থে ও তদ্ভব রূপে পারদর্শী ছিলেন। অক্ষর, স্বর, অর্থে তিনি বাক্যকে অলংকৃত করতেন; প্রত্যয়ের অর্থ ব্যাখ্যা করতেন, সর্বদা মূল শব্দের সাথে মিলিয়ে। তিনি পাঁচ শ্রেণির অক্ষর ও স্বরের নাম জানতেন; সেই ঋষিকে আসতে দেখে সকলে উঠে অভ্যর্থনা ও প্রণাম জানালেন। যুধিষ্ঠির তাঁকে সুন্দর আসন দিলেন; মহর্ষি কালোমৃগচর্মে ঢাকা সেই আসনে আসীন হলেন। দেবর্ষি বসলে, যুধিষ্ঠির নিজ হাতে যথাযথ আতিথ্য করলেন এবং রাজ্যও নিবেদন করলেন; মহর্ষি আনন্দিত মনে সে সম্মান গ্রহণ করলেন। আশীর্বাদ দিয়ে বললেন, “বসো”—অনুমতি পেয়ে যুধিষ্ঠিরও বসলেন। তিনি কৃষ্ণাকে ডেকে পাঠালেন; দ্রৌপদী এ খবর শুনে নিজেকে শুচি করে, মন শান্ত করলেন। তিনি সেই স্থানে গেলেন, যেখানে নারদ পাণ্ডবদের সঙ্গে অবস্থান করছিলেন; ধর্মপথে চলতে চলতে দেবর্ষির চরণে প্রণাম করলেন। দ্রুপদের কন্যা, ভালোভাবে সাজা, হাতজোড় করে সেখানে দাঁড়ালেন। সেই ধর্মপ্রাণ, সত্যভাষী, ঋষিশ্রেষ্ঠ নারদ তাঁকে নানা আশীর্বাদ দিলেন এবং বললেন, “তুমি যেতে পারো।” কৃষ্ণা চলে গেলে, দেবর্ষি নারদ নির্জনে যুধিষ্ঠিরসহ সকল পাণ্ডবকে সম্বোধন করলেন। বললেন, “পাঞ্চালী তোমাদের মধ্যে একমাত্র, দীপ্তিমান পত্নী; তোমাদের মধ্যে কোনো বিবাদ না হয়, এমন এক নিয়ম স্থাপন করা উচিত। অনেক আগে, সুন্দ ও উপসুন্দ নামে দুই ভাই মিলিতভাবে তিন জগতে অপরাজেয় খ্যাতি অর্জন করেছিল। তারা এক রাজ্য, এক গৃহ, এক শয্যা, আসন ও আহার ভাগ করে নিত; তবু তিলোত্তমার কারণে তারা পরস্পরকে হত্যা করেছিল। তাই, পারস্পরিক স্নেহের বন্ধন অটুট রাখো; যুধিষ্ঠির, এমন ব্যবস্থা করো, যাতে তোমাদের মধ্যে কোনো বিভেদ না হয়।” যুধিষ্ঠির তখন জিজ্ঞাসা করলেন, “মহর্ষি, সুন্দ ও উপসুন্দ কার পুত্র ছিলেন? তাদের মধ্যে কীভাবে বিবাদ দেখা দিল, এবং তারা কেমন করে একে অপরকে হত্যা করল? আর তিলোত্তমা কে, দেবকন্যা অপ্সরা, যার জন্য তারা কামনায় উন্মত্ত হয়ে পরস্পরকে হত্যা করল? হে তপস্বী, আমরা বিস্তারিতভাবে সব শুনতে চাই, আমার কৌতূহল প্রবল, হে ব্রাহ্মণ।