অর্জুনের পরে, আমি—তথা যুধিষ্ঠির—তারপর আমার পাশে নকুল, এবং তার পরে দ্রুতগামী সহদেব; হে রাজন, ভীম, আমি, এবং যমজেরা—এই কন্যাটিকে আমাদের সকলের জন্য ভাগ করে দেওয়া উচিত। এখন ঘটনাবলী যেভাবে ঘটেছে, এখানে যা ধর্মসম্মত এবং সম্মানজনক, ও পাঞ্চালরাজের মঙ্গলের জন্য যা উপযুক্ত—তুমি তা বিবেচনা করো; কারণ আমরা সবাই তোমার অধীন। জিষ্ণুর এই ভক্তিপূর্ণ ও স্নেহময় কথা শুনে, পাণ্ডুপুত্রেরা পাঞ্চালীকে গভীর দৃষ্টিতে দেখল। কৃপা, অর্থাৎ দ্রৌপদী, মহিলাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, সকলের দিকে তাকিয়ে ছিল; তখন তারা একে অপরের দিকে তাকাল এবং মনে মনে তাঁকে ধারণ করল। দ্রৌপদী তাঁদের মধ্যে অপরূপ দীপ্তিময় হয়ে বসে আছেন—এই দৃশ্য দেখে সেই অসীম শক্তির পুরুষদের মনে কামনা জেগে উঠল, তাঁদের ইন্দ্রিয়সমূহে আলোড়ন সৃষ্টি হল। কারণ, সৃষ্টিকর্তা স্বয়ং পাঞ্চালীর রূপ এমনভাবে গঠন করেছিলেন যে, তিনি সকলের চেয়ে আকর্ষণীয় ও সকল জীবের মনকে মোহিত করেন। যুধিষ্ঠির, কুন্তী-পুত্র, ভাইদের মনের ভাব ও স্বভাব বোঝেন; তিনি ব্যাসদেবের সকল বাণী স্মরণ করলেন। বিবাদ এড়ানোর আশঙ্কায় রাজা যুধিষ্ঠির ভাইদের একত্রে বললেন—“শুভ লক্ষণযুক্ত দ্রৌপদী আমাদের সকলের স্ত্রী হবেন।” এদিকে, যদিও কেশব (কৃষ্ণ) সর্বশক্তিমান, তিনিও ধনুর্বিদ্যায় অংশগ্রহণ করেননি—কেন এমন হল? লক্ষ্যভেদ করা সত্ত্বেও ফল দাবি করা হয়নি—এর কারণ কী? বলো, হে শ্রেষ্ঠ পুরুষ। কেশব, যিনি পার্থদের বিষয়ে জানতে আগ্রহী ছিলেন, তিনি ধনু বাঁধেননি; কারণ পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়া গুজব থেকে তিনি নিশ্চিত হয়েছিলেন, পার্থরা জীবিত। স্বয়ং কেশব দেখেছিলেন, অন্যান্য রাজারা সেই উৎকৃষ্ট ধনুতে ব্যর্থ হয়েছেন, আর একমাত্র অর্জুনই তা বাঁধতে পারবেন। এইভাবে, নানা উপায়ে পার্থদের ঠিকানা নিশ্চিত করতে চেয়ে, কৃষ্ণ নিজে ধনু বাঁধার চেষ্টা করেননি; কারণ পার্থরা তাঁর অতি প্রিয়। বড় ভাইয়ের কথার গুরুত্ব অনুধাবন করে, সকল পাণ্ডব তখন সেই উদ্দেশ্যে স্থিরচিত্ত হয়ে রইলেন, কারও মনোবল ভাঙল না। এরপর, বৃ্ষ্ণিদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কৃষ্ণ ও রোহিণীপুত্র বলরাম, কুরু বীরদের আগেভাগে উপলব্ধি করে, ভৃগুর আশ্রমে গেলেন, যেখানে সেই বিশিষ্ট পুরুষেরা বসেছিলেন। সেখানে কেশব ও বলরাম দেখলেন—বিস্তৃত ও দীর্ঘবাহু অজাতশত্রু যুধিষ্ঠির, চারপাশে দীপ্তিমান পুরুষদের নিয়ে বসে আছেন। তখন বাসুদেব, কুন্তীপুত্র যুধিষ্ঠিরের কাছে এগিয়ে গিয়ে, ধর্মরক্ষকদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, অজামীঢ়বংশীয় রাজা যুধিষ্ঠিরের পা স্পর্শ করে বললেন—“আমি কৃষ্ণ।” একইভাবে, বলরামও তাই করলেন; আনন্দিত কুরুরা তাঁদের সাদরে গ্রহণ করল। যাদুবংশীয় প্রধান, চাচাতো ভাইয়েরাও শ্রেষ্ঠ ভরতবংশীর পা স্পর্শ করলেন। অজাতশত্রু যুধিষ্ঠির, কৃষ্ণকে সুস্থ দেখে জিজ্ঞাসা করলেন—“বাসুদেব, আমরা তো গোপনে বাস করছি, তবুও কেমন করে সবাই আমাদের চিনে ফেলল?” কৃষ্ণ হাসিমুখে বললেন—“হে রাজন, আগুন গোপনে থাকলেও তার পরিচয় গোপন থাকে না; মানুষের মধ্যে, পাণ্ডবদের চেয়ে বড় কীর্তি আর কে করতে পারে?” “সৌভাগ্যবশত, তোমরা সকলেই সেই ভয়ঙ্কর অগ্নিকাণ্ড থেকে রক্ষা পেয়েছ। সৌভাগ্যবশত, দুর্যোধন ও তার মন্ত্রীরা তাদের ইচ্ছা পূরণ করতে পারেনি। শুভ হোক তোমাদের; গুহায় লুকিয়ে থেকে জ্বালানি খেয়ে বেড়ে ওঠা আগুনের মতো শক্তি সঞ্চয় করো। এখন কোনো রাজা যেন তোমাদের পরিচয় না জানে; চল, শিবিরে ফিরে যাই।” এইভাবে, অনন্ত কীর্তিমান পাণ্ডবের অনুমতি নিয়ে, কৃষ্ণ ও বলরাম দ্রুত চলে গেলেন। এরপর, পাঞ্চালরাজ দ্রুপদের পুত্র ধৃষ্টদ্যুম্ন, দুই কুরুপুত্রের পিছু পিছু ভৃগুর আশ্রমের দিকে গেলেন। তিনি তাঁদের চিনতে পেরে ও চারপাশে পুরুষদের লক্ষ্য করে, উপযুক্ত সময়ের অপেক্ষায় নিজেকে লুকিয়ে রাখলেন। সন্ধ্যায়, শত্রুদলন ভীম ও শক্তিশালী যমজরা ভিক্ষা সংগ্রহ করে ফিরে এসে যুধিষ্ঠিরকে সব জানালেন—তাঁদের মনোবল অটুট ছিল। তখন কুন্তী, সঠিক সময়ে, দ্রুপদকন্যা দ্রৌপদীকে স্নেহভরে বললেন—“প্রথম অংশটি ব্রাহ্মণকে দাও, তাঁকে অন্ন দান করো।” “যারা চায়, তাদের সবাইকে অন্ন দাও, চারপাশে যারা আছে। তারপর অবশিষ্ট অন্ন দ্রুত ভাগ করে নাও—চারজনের জন্য অর্ধেক, আমার জন্য অর্ধেক। ভীমকে অর্ধেক দিও, প্রিয়, তিনি পুরুষদের মধ্যে বলবান; সুন্দর, তরুণ, সুগঠিত—এই বীরের ক্ষুধা সবসময় বেশি।” রাজকন্যা আনন্দিতভাবে, কোনো সন্দেহ না রেখে, কুন্তীর আদেশ মতোই সব করলেন; সবাই সেই অন্ন খেলেন। austerity-প্রিয় মাদ্রীপুত্র সহদেব কুশ ঘাসের বিছানা পাতলেন; তারপর সবাই নিজেদের মৃগচর্ম বিছিয়ে মাটিতে শুলেন। অগ্নির প্রিয় দিকের দিকে মাথা রেখে, কুরুর শ্রেষ্ঠরা শুলেন; কুন্তী তাঁদের সামনে, আর কৃষ্ণা (দ্রৌপদী) তাঁদের পায়ের কাছে। তিনি কুশঘাসে, পাণ্ডুপুত্রদের পা বালিশ করে শুলেন; তাঁর মনে কোনো দুঃখ ছিল না, এমনকি কুরুর শ্রেষ্ঠদের প্রতি কোনো অবজ্ঞাও ছিল না। সেখানে সেই বীরেরা শুরু করলেন আশ্চর্য সব কাহিনি বলা—যুদ্ধ, দেবাস্ত্র, রথ, হাতি, তলোয়ার, গদা, কুঠার—সবকিছুর গল্প। এইসব কাহিনি যখন বলা হচ্ছিল, পাঞ্চালরাজপুত্র ধৃষ্টদ্যুম্ন তা শুনলেন, কৃষ্ণাকে (দ্রৌপদী) সেখানে বসে থাকতে দেখলেন; অন্যান্যরাও তাঁদের দেখল। ধৃষ্টদ্যুম্ন, সেই রাতে তাঁদের যা যা ঘটেছিল, সব শুনে দ্রুত গিয়ে পিতা দ্রুপদকে সব খুলে বললেন। পাঞ্চালরাজ দ্রুপদ, উদ্বিগ্ন ও পাণ্ডবদের চিনতে না পেরে, মহাত্মা ধৃষ্টদ্যুম্নকে জিজ্ঞাসা করলেন—“কৃষ্ণা কোথায় গেল? কে তাঁকে নিয়ে গেল?” “নিশ্চয়ই তিনি কোনো শূদ্র, অধম বা করদায়ক বৈশ্য দ্বারা গৃহীত হননি? নিশ্চয়ই তাঁর পা কাদায় পড়েনি, বা তাঁর মালা শ্মশানে পড়েনি?” “নিশ্চয়ই তিনি উচ্চবংশীয়, যদিও তাঁর বেশভূষা অদ্ভুত? আজ কি আমার কন্যার পা আমার মাথায় পড়েছে, কৃষ্ণার আলিঙ্গনের কারণে, পুত্র?” “নিশ্চয়ই আমি কঠোর তপস্যা করতে হবে না, পরম নিশ্চয়তায়, আমার কন্যাকে পার্থ, শ্রেষ্ঠ পুরুষের সঙ্গে মিলিত করার জন্য? সত্যি বলো, হে মহান, কে আজ আমার কন্যাকে জয় করেছে?” “বিচিত্রবীর্যের পুত্রগণ, সেই মহাবল কুরুরা কি এখনো বেঁচে আছেন? আজ কি কনিষ্ঠ পার্থ, ধনুক হাতে, লক্ষ্যভেদ করেছেন?” এভাবে জিজ্ঞাসাবাদে, সোমকনন্দন ধৃষ্টদ্যুম্ন আনন্দের সঙ্গে পিতাকে সব খুলে বললেন—কীভাবে কৃষ্ণা জয়ী হয়েছেন, সব ঘটনা।