গঙ্গার তীরে এক গভীর রাতের ঘটনা। সেখানে এক গন্ধর্ব, অঙ্গারপর্ণা, পাণ্ডবদের সামনে এসে দাঁড়াল। সে বলল, “আত্মা, শৃঙ্গযুক্ত প্রাণী, দেবতা, মানুষ—কেউই, এমনকি কুবেরের সঙ্গীরাও, আমার কাছে এমনভাবে আসে না যেমন তুমি এসেছ। কেন তুমি আমার কাছে এসেছ?” অঙ্গারপর্ণা আরও বলল, “হিমালয়ের পাশে, সাগরে কিংবা এই নদীতে—দিন, রাত অথবা সন্ধ্যায়—এখানে কারও অধিকার নেই। গঙ্গার কাছে আসার জন্য নির্দিষ্ট সময় নেই; কেউ খেয়েছে কি না, দিন-রাত কিংবা আকাশপথে চলেছে, তাতে কিছু আসে যায় না। আমরা শক্তিশালী, অনিয়মিত সময়ে এসেছি; কিন্তু যুদ্ধের সময়, নিষ্প্রভ মানুষরা তোমাকে পূজা করে।” সে স্মরণ করল, “এক সময় গঙ্গা হিমালয়ের স্বর্ণশৃঙ্গ থেকে উদ্ভূত হয়েছিল, সাগরের জলে পৌঁছে সাতটি ধারায় বিভক্ত হয়েছিল—গঙ্গা, যমুনা, প্লক্ষ বৃক্ষ থেকে জন্ম নেওয়া সরস্বতী, রথের পাশে প্রবাহিত সরযু, গোমতী ও গণ্ডকী। যারা এই সাত নদীর জল পান করে, তাদের পাপ ধুয়ে যায়; আর এই নদী আবার একত্রিত হয়ে আকাশে উঠে যায়, আবারও বিশুদ্ধ হয়ে।” অঙ্গারপর্ণা আরও বলল, “দেবতাদের মধ্যে গঙ্গা আলকানন্দা, পিতৃদের জন্য তিনি বৈতরণী—অপকর্মীদের জন্য দুরতিক্রম্য। এভাবেই গঙ্গা অর্জিত হয়, কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন এ কথা বলেছেন। এই দেবী নদী বাধাহীন, স্বর্গদানকারী ও শুভ; তুমি তাকে কীভাবে বাধা দেবে? এটা চিরন্তন ধর্ম নয়। তোমার কথায় আমরা ভাগীরথীর পবিত্র জল স্পর্শ করতে বাধা পাব না, কারণ তার প্রবাহ অপ্রতিরোধ্য।” এই কথা শুনে অঙ্গারপর্ণা ক্রুদ্ধ হয়ে ধনুক বাঁকিয়ে বিষাক্ত সাপের মতো তীক্ষ্ণ তীর ছোঁড়েন। তৎক্ষণাৎ পাণ্ডব ধনঞ্জয়, অর্থাৎ অর্জুন, জ্বলন্ত মশাল ঘুরিয়ে ও ঢাল তুলে সব তীর প্রতিহত করেন। অর্জুন বললেন, “গন্ধর্ব, অস্ত্রবিদ্যায় পারদর্শীদের ওপর ভয় দেখানো চলে না; তাদের ওপর প্রয়োগ করলে তা ফেনার মতো বিলীন হয়ে যায়। আমি এখানে গন্ধর্ব ও মানুষদের দেখছি; তাই আমি মায়া দিয়ে নয়, দেবাস্ত্র দিয়ে যুদ্ধ করব।” তিনি স্মরণ করলেন, “বহুকাল আগে ব্রহস্পতি, ইন্দ্রের গুরু, ভরদ্বাজকে অগ্নেয়াস্ত্র দিয়েছিলেন। ভরদ্বাজ থেকে অগ্নিবেশ্য, অগ্নিবেশ্য থেকে আমার গুরু দ্রোণ, আর দ্রোণ তা আমাকে দিয়েছেন।” এ কথা বলে ক্রুদ্ধ অর্জুন অগ্নেয়াস্ত্র প্রয়োগ করলেন, গন্ধর্বের রথ জ্বলে উঠল। রথহীন ও অস্ত্রশক্তিতে বিভ্রান্ত অঙ্গারপর্ণা মাথা নিচু করে পড়ে গেল। অর্জুন তাদের মাথার মালা খুলে নিয়ে, অচেতন ভাইদের কাছে টেনে নিয়ে গেলেন। তখন অঙ্গারপর্ণার স্ত্রী, কুম্ভীনাসী, স্বামীকে রক্ষা করতে যুধিষ্ঠিরের কাছে আশ্রয় চাইলেন। তিনি বললেন, “হে সৌভাগ্যবান, আমাকে রক্ষা করুন, আমার স্বামীকে মুক্তি দিন; আমি গন্ধর্ব নারী কুম্ভীনাসী, আপনার কাছে আশ্রয় চাই।” যুধিষ্ঠির বললেন, “যুদ্ধহীন, কীর্তিহীন, নারী-রক্ষক ও সাহসহীন শত্রুকে কে হত্যা করে? তাকে মুক্তি দিন, হে শত্রুনাশক।” অঙ্গারপর্ণা বললেন, “হে গন্ধর্ব, জীবন ফিরে পাও, দুঃখ করো না; আজ কুরুদের রাজা যুধিষ্ঠির তোমাকে নিরাপত্তা দিলেন। আমি পরাজিত, নাম পূর্বক; অঙ্গারপর্ণাকে মুক্তি দিলাম; কীর্তিহীন ব্যক্তি নিজের নাম মানুষের কাছে বলে না।” তিনি আরও বললেন, “আমি সৌভাগ্যবান, অর্জুনের মতো দেবাস্ত্রধারীকে নিজের ইচ্ছায় গন্ধর্ব নারীর সঙ্গে যুক্ত করতে পারছি। আমার চমৎকার রথ অস্ত্রাগ্নিতে পুড়ে গেছে; তাই এখন আমি চিত্ররথ থেকে দগ্ধরথ নামে পরিচিত।” অঙ্গারপর্ণা বললেন, “এই জ্ঞান, যা আমি বহু তপস্যায় অর্জন করেছি, আমি সেই মহাত্মাকে দেব, যিনি আমাকে প্রাণ দিয়েছেন। পরাজিত শত্রু আশ্রয় চেয়ে এলে, তাকে নিজের প্রাণ দিয়ে যুক্ত করলে সে সমৃদ্ধি পায়।” তিনি বললেন, “এই জ্ঞান চাক্ষুষী, যা মনু সোমকে, সোম বিশ্ববাসুকে, বিশ্ববাসু আমাকে দিয়েছেন। গুরু থেকে পাওয়া এই জ্ঞান অযোগ্যকে দিলে নষ্ট হয়; তার বংশপরম্পরা বললাম, এখন তার শক্তি শুনুন। যে যা দেখতে চায়, সে তা দেখতে পারে; যে রূপ চায়, সে তা দেখতে পারে। আমি ছয় মাস এক পায়ে দাঁড়িয়ে এই জ্ঞান পেয়েছি; তুমি ব্রত নিলে আমি তা দেব।” তিনি আরও বললেন, “এই জ্ঞানেই আমরা মানুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, দেবতাদের সমান শক্তি দেখাতে পারি। গন্ধর্ব ঘোড়া, শত শত, তোমার ভাইদের ও তোমাকে পৃথকভাবে দেব। এই দেবঘোড়াগুলি স্বর্গীয় রূপে, চিন্তার গতিতে ছুটে, ক্লান্ত হয়েও অক্ষয়, তাদের গতি কমে না।” তিনি স্মরণ করলেন, “বহুকাল আগে বজ্র ইন্দ্রের জন্য তৈরি হয়েছিল, বৃত্রকে বধ করার জন্য; তা বৃত্রের মাথায় দশ ও একশো ভাগে ভেঙে যায়। পরে তা দেবতাদের মধ্যে ভাগ হয়ে পূজিত হয়; পৃথিবীতে যা খ্যাতি ও ঐশ্বর্য দেয়, তা বজ্রের স্বভাবের বলে মনে করা হয়। ব্রাহ্মণ বজ্র হাতে রাখেন, ক্ষত্রিয় বজ্রের রথ, বৈশ্যরা বজ্রদানকারী, শূদ্ররা ক্ষুদ্র বজ্রের কর্মী।” তিনি বললেন, “ক্ষত্রিয়ের বজ্রের অংশে ঘোড়া অজেয় হয়; ঘোড়ার মা রথের চক্র জন্ম দেয়, আর যারা ঘোড়ার মধ্যে বীর, তাদের খ্যাতি হয়। ইচ্ছামতো রূপ, ইচ্ছামতো গতি, ইচ্ছামতো উপস্থিত—এভাবেই গন্ধর্বজাত ঘোড়ারা আমার ইচ্ছা পূরণ করবে।” এভাবে গঙ্গার তীরে পাণ্ডবদের ও গন্ধর্বদের মধ্যে সংঘর্ষ, ক্ষমা, আশ্রয়, জ্ঞান ও ঐশ্বর্যের বিনিময় ঘটে গেল।