আত্মার অস্তিত্বেই চৌদ্দটি লোকের অস্তিত্ব নির্ভর করে—এইজন্য, দ্বিজশ্রেষ্ঠ, আত্মার সুরক্ষা করা তোমার কর্তব্য। কারণ, যদি আত্মা না থাকে, তবে এখানে কিছুই থাকে না; এই সমগ্র জগত আত্মার সমতুল্য নয়। সুতরাং, যা আমার দ্বারা করা উচিত, তাই করো; নিজে নিজেকে রক্ষা করো, মহাপুরুষ, আমাকে অনুমতি দাও এবং আমার দুই পুত্রকে রক্ষা করো। ধর্মজ্ঞরা বলেন, কর্তব্য নির্ধারণে—নারীকে হত্যা করা উচিত নয়; এমনকি রাক্ষসদের মধ্যেও, যারা ধর্ম জানে, বলে থাকেন, হত্যা করা উচিত নয়—তাতে আমিও অন্তর্ভুক্ত। পুরুষদের হত্যা নিশ্চিত, কিন্তু নারীর হত্যা নিয়ে সন্দেহ আছে; অতএব, ধর্মজ্ঞ, তুমি আমাকে যেতে দাও। আমি ভোগ-বিলাস উপভোগ করেছি, প্রিয় যা কিছু ছিল তা পেয়েছি, কর্তব্য পালন করেছি; তোমার সেবা করে অতুলনীয় খ্যাতি পেয়েছি, এবং এক প্রিয় সন্তান জন্মেছে—আমার জীবন নিয়ে আর কোনো দুঃখ নেই। একজন পুত্র জন্ম দিয়েছি, বয়সে প্রবীণ হয়েছি, সর্বদা তোমার মঙ্গল চেয়েছি—এসব দেখে আমি এখন আমার সংকল্প প্রকাশ করছি। তুমি যদি আমাকে ত্যাগও করো, মহাপুরুষ, তবে আবার অন্য স্ত্রী পেতে পারো; তখন তোমার ধর্ম পুনরায় প্রতিষ্ঠিত হবে। পুরুষের বহু স্ত্রী গ্রহণ করা না ধর্ম, না অধর্ম—কিন্তু নারীর পক্ষে প্রাক্তন স্বামীর অধিকার লঙ্ঘন মহাপাপ। এসব বিবেচনা করে, এবং আত্মহনন নিন্দিত জেনে, দ্রুত নিজেকে, পরিবারকে ও এই দুই সন্তানকে রক্ষা করো। স্ত্রীর মুখে এসব কথা শুনে, স্বামী তাঁকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন, হে ভরতবংশীয়, এবং চরম দুঃখে স্ত্রীর সঙ্গে ধীরে ধীরে অশ্রু ঝরাতে লাগলেন। তিনি বললেন, “এভাবে বলো না, স্নিগ্ধভাষিণী; এখানে থাকো, ক্ষীণকটিদারিনী। জ্ঞানী কখনো স্ত্রী বা সন্তানকে ত্যাগ করে না। বিশেষ করে, জ্ঞানীর উচিত স্ত্রীকে রক্ষা করা; যদিও স্ত্রীকে ত্যাগ করলে পুরুষ বেঁচে থাকতে পারে, তবু কখনো তাদের ত্যাগ করা উচিত নয়। যে তা করে, সে কাম, ধর্ম, অর্থ বা মোক্ষ কিছুই জানে না।” এভাবে স্বামী-স্ত্রীর চরম দুঃখের কথা শুনে, সেই কন্যা, দুঃখে ক্লিষ্ট দেহ নিয়ে, তাঁদের উদ্দেশে বলল, “আপনারা দু’জন এত দুঃখে কাতর হয়ে কেন এভাবে কাঁদছেন, যেন আপনাদের কোনো আশ্রয় নেই? আমার কথাও শুনুন, তারপর যা উচিত, তাই করুন। ধর্ম অনুযায়ী, আপনাদের উভয়েরই উচিত আমাকে ত্যাগ করা—এ নিয়ে কোনো সন্দেহ নেই। আমাকে ত্যাগ করে, আমাদের মধ্যে একজনকে রেখে সবকিছু রক্ষা করুন। সন্তান জন্মের উদ্দেশ্যই তো—‘সে আমাকে রক্ষা করবে।’ এখন সেই সময় এসেছে, আমাকে নৌকা করে এই বিপদ পার হও। এখানে, আমি হয়তো তোমাদের এই বিপদ থেকে উদ্ধার করতে পারি, না-হয় মৃত্যুর পর—সন্তান সব অবস্থাতেই রক্ষা করে, তাই জ্ঞানীরা তাকে ‘পুত্র’ বলেন। আমার পিতামহেরা সর্বদা আমার মাধ্যমে পৌত্র কামনা করেন; তাই আমি নিজেই পিতার প্রাণ রক্ষার জন্য চেষ্টা করব। আর আমার ভাই তো শিশু; তুমি যদি এই সংসার ছেড়ে চলে যাও, তবে সেও অচিরেই মারা যাবে—এ নিয়ে কোনো সন্দেহ নেই। তুমি স্বর্গে চলে গেলে, বাবা, আর আমার ভাইও হারিয়ে গেলে, পিণ্ড-জলদান বন্ধ হয়ে যাবে—যা পূর্বপুরুষদের অসন্তুষ্ট করবে। বাবা, মা, ভাই—সবাই আমাকে ত্যাগ করলে, আমি চরম দুঃখভোগের পর অনুপযুক্ত মৃত্যু বরণ করব। তুমি যদি এই রোগ থেকে মুক্ত হও, তবে মা, আমার ছোট ভাই, আমাদের বংশ ও পূর্বপুরুষদের তর্পণ—সবই রক্ষা পাবে। পুত্রই আত্মা, বন্ধু, স্ত্রী; কিন্তু কন্যা—জানা যায়, সে কষ্টের জন্য। তুমি এই দুঃখ থেকে নিজেকে মুক্ত করো, আমাকে ধর্মে নিযুক্ত করো। তোমাকে হারিয়ে আমি চিরকালই করুণ—সহায়হীন, দুঃখিনী কন্যা, ভাগ্যের দয়ার উপর নির্ভর করব। অথবা, আমিই এই পরিবারকে উদ্ধার করব; কঠিন ব্রত গ্রহণ করে, কঠিন কাজ সাধন করব। অথবা, তুমি যদি আমাকে ত্যাগ করে চলে যাও, দ্বিজশ্রেষ্ঠ, আমিও দুঃখে কাতর হব—আমাকেও এই বিষয়ে বিবেচনা করো। তাই, আমার জন্য, ধর্মের জন্য, সন্তান ধারার জন্য, মহাপুরুষ, নিজেকে রক্ষা করো এবং আমাকে ত্যাগ করো—আমার ত্যাগই কর্তব্য। যা অবশ্যই করা উচিত, তার জন্য কালক্ষেপ না করো; তবে, আমাদের জন্য এর চেয়ে বড় কষ্ট আর কী, যদি তুমি স্বর্গে চলে যাও—আমরা, অন্যের কাছে ভিক্ষা করে, কুকুরের মতো উচ্ছিষ্ট পরিধান করে বাঁচব, আর তুমি, রোগ ও দুঃখমুক্ত, আত্মীয়দের সঙ্গে মুক্ত হবে; আমি বিধবার মতো সুখহীন হয়ে পৃথিবীতে রয়ে যাব। আমাদের মধ্যে প্রচলিত আছে, এই তর্পণে দেবতা ও পূর্বপুরুষ সন্তুষ্ট হন; তুমি যে জল দেবে, তাতে অবশ্যই উপকার হবে। এভাবে, উভয় পক্ষের কথা শুনে, পিতার উচিত যা মঙ্গলকর, তাই করা; মায়ের, নিজের ও সন্তানের মঙ্গল চিন্তা করে উপযুক্ত সিদ্ধান্ত নাও। মা ও বাবার সন্তান আবার জন্মাবে, গুণে গুণান্বিত; কিন্তু পুত্রের আর কখনো বাবা-মা জন্মাবে না। এভাবে তাঁর অনেক বিলাপ শুনে, পিতা, মাতা ও সেই কন্যা—তিনজনেই কাঁদতে লাগলেন। তখন তাদের সকলের কান্না শুনে, সেই ছোট ছেলে, বিস্ময়ে বড় বড় চোখ মেলে, শিশুসুলভ অস্পষ্ট ভাষায় বলল, “বাবা কেঁদো না; মা কেঁদো না; বোন কেঁদো না”—এভাবে হাসিমুখে, খেলাচ্ছলে, একে একে সবাইকে বলল। তারপর, এক টুকরো ঘাস তুলে নিয়ে, আনন্দে বলল, “এই ঘাস দিয়েই আমি মানুষখেকো রাক্ষসটাকে মারব!” কিন্তু শিশুর এই অস্পষ্ট কথা শুনে, দুঃখে ক্লিষ্ট সবাই হঠাৎ আনন্দে ভরে উঠল। তখন এইই উপযুক্ত সময় জেনে, কুন্তী তাঁদের কাছে এগিয়ে এলেন এবং যেন মৃতদের অমৃত পান করিয়ে জাগিয়ে তুললেন—এই কথা বললেন, “এই দুঃখ কোথা থেকে এসেছে? আমি সত্য জানতে চাই; কারণ, জানলে যদি সম্ভব হয়, এই দুঃখ দূর করতে পারি।