যদি তুমি বিশ্বাস করো যে এই ঘরটি সত্যিই আমাদের পুড়িয়ে দেওয়ার জন্য তৈরি হয়েছে, তাহলে আমরা আগের যেখানে ছিলাম, সেখানে ফিরে যাই। কিন্তু আমার মনে হয় না, আমরা নিজেদের দেখিয়ে আলাদা আলাদা চলে যাওয়া ঠিক হবে; ভালো বা মন্দ যাই আসুক, আমাদের একসাথে থাকাই উচিত। আজ থেকে যদি আমরা চলে যাই, ধৃতরাষ্ট্রের সন্তানরা ভয়ে রাজ্যে আরও শক্তভাবে প্রতিষ্ঠিত হবে, রাজ্য এবং জনগণ তাদেরই হয়ে যাবে; তাই আমাদের একসাথে থাকা উচিত, দৃঢ়ভাবে পা রেখে। যখন আমাদের সময় আসবে, তখন আমরা শত্রুর কাছ থেকে রাজ্য দখল করে, আমাদের পূর্বপুরুষদের সম্পদ এবং স্থায়ী সুখ উপভোগ করব। তাহলে ধৃতরাষ্ট্রের কথা শোনার কী দরকার? রাজা, তোমার মধ্যে কী দুর্বলতা আছে, যে তুমি অন্যভাবে চলে যাওয়ার কথা ভাবছো, তাদের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে? দুর্দশার সময়ে বিদুর, জ্ঞানী, আমাদের রক্ষা করেন; আর ভীষ্ম, সর্বদা নিরপেক্ষ, রাজ্যের ভোগ থেকে মুখ ফিরিয়ে নেন। বালহিকা-সহ প্রবীণরা সবসময় নিরপেক্ষ; দ্রোণও আমাদের, অর্জুনের প্রতি তার স্নেহের বন্ধনে। তাই, রাজা, আমাদের একসঙ্গে থাকতে হবে, চলে যাওয়া উচিত নয়; নইলে, তারা আমাদের কী করতে পারবে, তাদের প্রচেষ্টায় তারা তো শক্তিহীন। এই ছোট, কপট, দুষ্ট লোকেরা, রাজা, আমাদের জেগে থাকা অবস্থায় কী না করতে পারে! তারা তো আমাকে মারাত্মক বিষ দেয়নি কেন? কেন আমি ভয়ংকর, বিষাক্ত সাপের দ্বারা দংশিত হইনি, যখন অসহায়ভাবে ঘুমিয়ে ছিলাম? কেন আমাকে অসংখ্য বর্শার মধ্যে গঙ্গায় ফেলে দেয়নি, সেইসব আগুনের মতো বিষধর সাপেরা? কেন তখন আমার মৃত্যু হয়নি, রাজা? সেইসব ভয়ংকর বিপদের সময়, পাপীদের দ্বারা কৃত কষ্টে, যিনি পৃথিবীকে নিজের শক্তিতে ধারণ করেন, সেই দেবতা আমাদের রক্ষা করেছেন। তিনি, যিনি স্থির ও অস্থির সকলের অন্তর, আজ কোথায় গেলেন, রাজাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ? যতদিন পারি, আমরা চেষ্টা করে সহ্য করব। যখন আর পারব না, তখন আমাদের জন্য যা ভালো, তা ভাবব। শক্তি ও হিংসার মাধ্যমে এখানে কী দেখার আছে? সমঝোতার কথা, উপহার, বিভাজনের মাধ্যমে আমরা অর্ধেক রাজ্য পাওয়ার চেষ্টা করব; কেবল তখনই শক্তি ব্যবহার করা উচিত। তাই, আমাদের একসঙ্গে থাকতে হবে, মনের কষ্ট সহ্য করতে হবে; নিজেদের দেখিয়ে, ভয়ে আলাদা কোথাও যাওয়া ঠিক নয়। আমি মানি, আমাদের ওদের ইচ্ছেমতো, ওদের দ্ব্যর্থবোধক মনোভাব নিয়ে, এখানে থাকতে হবে; সবসময় সতর্ক, নিশ্চিত ও কাঙ্ক্ষিত পথ খুঁজে নিতে হবে। যদি পুরোচন আমাদের পরিকল্পনা জানতে পারে, তাহলে দ্রুত কাজ করে সে আমাদের পুড়িয়ে দিতে পারে। এই পুরোচন, নিন্দা বা অধর্মের ভয় করে না; কারণ সে নির্বোধ, সুয়োধনের আদেশে কাজ করে। আমরা পুড়লেও, আমাদের পিতামহ ভীষ্ম কেন আমাদের ওপর রাগ করবেন? তিনি কৌরবদের উস্কে দেবেন কেন? অথবা, যদি এখানে পুড়ি, আমাদের পিতামহ ভীষ্ম ও অন্যান্য শ্রেষ্ঠ কৌরবরা কেবল রাগ করবেন, বলবেন এটা ধর্মের বিষয়। সত্যিই, যদি আমরা পুড়ি, যারা বংশ রক্ষা করেন ও ধর্ম জানেন, এবং অন্যান্য শ্রেষ্ঠ কৌরবরা ন্যায়ভাবে রাগ করবেন। কিন্তু যদি, পুড়িয়ে দেওয়ার ভয়ে আমরা পালিয়ে যাই, সুয়োধন, রাজ্যের লোভে, আমাদের সবাইকে পালিয়ে যাওয়া অবস্থায় হত্যা করবে। অবস্থানে থেকেও, সে অবস্থানহীনদের ধ্বংস করবে; সঙ্গী নিয়ে, অসঙ্গীদের; প্রচুর সম্পদ নিয়ে, দুর্বলদের নিশ্চয়ই নিজের উপায়ে ধ্বংস করবে। তাই, বীর, আমাদের এখানে থাকতে হবে, এই দুষ্ট পুরোচন ও সুয়োধনকে ছলনা করে, সময়ে সময়ে নিজেদের লুকিয়ে রাখতে হবে। আমরা যারা শিকার করতে অভ্যস্ত, এই পৃথিবীতে ঘুরে বেড়াব; এভাবে পালিয়ে যাওয়ার পথগুলো আমাদের জানা হয়ে যাবে। আজই, একটা গোপন ভূগর্ভস্থ সুড়ঙ্গ তৈরি করি; সেখানে, গোপনে বেরিয়ে গেলে আগুন আমাদের গ্রাস করতে পারবে না। যত্নসহকারে কাজ করি, যাতে পালিয়ে যাওয়ার সময় পুরোচন বা এখানকার কোনো নগরবাসী আমাদের টের না পায়। এক নির্জন স্থানে, বিদুরের এক বন্ধু, দক্ষ খনি শ্রমিক, পাণ্ডবদের কাছে এই কথা বললেন: "রাজা, আমাকে বিদুর পাঠিয়েছেন; আমি দক্ষ খনি শ্রমিক। পাণ্ডবদের যা প্রিয়, আমি তাই করতে এসেছি—আপনারা বলুন, আমি কী করব?" "বিদুর গোপনে যা বলেছিলেন, ম্লেচ্ছ ভাষায়, আর তোমরা যা সত্য বলে মেনেছ—এটাই আমার বিশ্বাসের কারণ।" "অমাবস্যার চতুর্দশ রাতে, পুরোচন তোমাদের ঘরের দরজায় আগুন লাগাবে। পাণ্ডবরা, তাদের মা-সহ, পুড়িয়ে দেওয়া হবে—এটাই ধৃতরাষ্ট্রের কু-সন্তানের সিদ্ধান্ত।" সত্যধৃতি, কুন্তিপুত্র যুধিষ্ঠির, তাকে বললেন: "স্নেহশীল, আমি তোমাকে বিদুরের বন্ধু হিসেবে চিনেছি। তুমি বিশুদ্ধ, বিশ্বাসযোগ্য, প্রিয় এবং সর্বদা ভক্তিতে অটল; কবির উদ্দেশ্য তোমার কাছে অজানা নয়।" "যেমন তিনি তোমার কাছে, তেমনি আমরা—ভেদ নেই; যেমন তিনি তোমার যত্ন নেন, তেমনই তুমি আমাদের কবির মতো রক্ষা করো। আমার বিশ্বাস, এই অগ্নিকুঠি পুরোচন আমার জন্য তৈরি করেছে, ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রের আদেশে। সেই দুষ্ট, ধন ও সঙ্গী নিয়ে, আমাদের সর্বদা কষ্ট দেয়; সেই কুটিল হৃদয়ের মানুষ আমাদের নিরন্তর যন্ত্রণা দেয়।" "তাই, তুমি চেষ্টা করে আমাদের এই আগুন থেকে রক্ষা করো; কারণ যদি আমরা এখানে পুড়ি, সুয়োধন তার ইচ্ছা পূরণ করবে।