ধনুর্বিদ্যায় পারদর্শী, জ্ঞানী ও তপস্বী এক ব্রাহ্মণ, যিনি সদা শাস্ত্রে নিমগ্ন ছিলেন, তিনি তখন শুনলেন মহাত্মা জমদগ্নিপুত্র পরশুরামের কথা—যিনি শত্রুনাশক ও অদ্বিতীয়। তিনি জানলেন, সেই ঋষি, যিনি অস্ত্রবিদ্যায় অগ্রগণ্য, সমস্ত জ্ঞানের অধিকারী, সেই সময়ে ব্রাহ্মণদের দান করছেন তাঁর সমস্ত সম্পদ। পরশুরামের ধনুর্বিদ্যা ও দিব্যাস্ত্রের দক্ষতা, এবং রাজনীতি-শাস্ত্রে তাঁর পারদর্শিতা শুনে, সেই ব্রাহ্মণ—দ্রোণ—মনে মনে এগুলো অর্জনের সংকল্প করলেন। এরপর তিনি, তাঁর অনুগত শিষ্যবৃন্দকে সঙ্গে নিয়ে, মহেন্দ্র পর্বতের দিকে রওনা দিলেন। মহেন্দ্র পর্বতে পৌঁছে, মহাতপস্বী ভরদ্বাজ দেখলেন ভৃগুবংশীয় পরশুরামকে—যিনি ক্ষত্রিয়দের বিনাশকারী ও শত্রুদলনকারী। দ্রোণ তখন তাঁর শিষ্যদের নিয়ে পরশুরামের কাছে গেলেন এবং নিজের নাম ও অঙ্গিরস বংশের পরিচয় জানালেন। তিনি পরশুরামের চরণে মস্তক নত করে, শ্রদ্ধাভরে প্রণাম করলেন এবং বনবাসের উদ্দেশ্যে সবকিছু ত্যাগ করলেন। তখন মহানুভব ভরদ্বাজ জমদগ্নিপুত্রকে বললেন, “তুমি যেমন ভরদ্বাজের বংশে জন্মেছ, আমিও অন্য কোনো বংশীয় নই।” তিনি বললেন, “হে ব্রাহ্মণশ্রেষ্ঠ, আমি দ্রোণ—ধনলাভের আশায় এসেছি।” একথা শুনে, সমস্ত ক্ষত্রিয়বিনাশী, মহাত্মা পরশুরাম তাঁকে বললেন, “স্বাগতম, ব্রাহ্মণশ্রেষ্ঠ! বলো, কী চাও?” দ্রোণ বললেন, “হে রাম, তুমি যোদ্ধাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, বিচিত্র ধনের দাতা; আমি তোমার কাছ থেকে অব্যয় ধনের প্রার্থনা করছি।” পরশুরাম বললেন, “হে দ্রোণ, আমার কাছে যে স্বর্ণ বা অন্যান্য ধন ছিল, সবই আমি ব্রাহ্মণদের দান করেছি। এই পৃথিবী, যা সমুদ্রবেষ্টিত ও নগরসমৃদ্ধ, সেটিও আমি কশ্যপকে দান করেছি। এখন আমার কাছে শুধু দেহ, অমূল্য অস্ত্র ও নানা রকমের শস্ত্র অবশিষ্ট আছে। তুমি চাইলে আমার দেহ, অস্ত্র বা শস্ত্র—যা চাও, বলো দ্রোণ, তৎক্ষণাৎ বলো কী দান করব?” দ্রোণ বললেন, “হে ভৃগুপুত্র, তোমার সমস্ত অস্ত্র, তাদের প্রত্যাহারপদ্ধতি ও গুপ্ত ব্যবহারসহ, পূর্ণাঙ্গভাবে আমাকে দান করো।” পরশুরাম বললেন, “এটাই তো সর্বোচ্চ ধন, ব্রাহ্মণশ্রেষ্ঠ।” তারপর ‘তথাস্তু’ বলে, তিনি দ্রোণকে অস্ত্র, তাদের গুপ্ত মন্ত্র, এবং সম্পূর্ণ ধনুর্বিদ্যা শিখিয়ে দিলেন। সবকিছু লাভ করে, অস্ত্রবিদ্যায় সিদ্ধ দ্রোণ আনন্দিত মনে তাঁর প্রিয় বন্ধু দ্রুপদের কাছে রওনা দিলেন। দ্রুপদের কাছে গিয়ে, বললেন, “হে রাজা, আমাকে তোমার বন্ধু বলে জানো।” কিন্তু পাঞ্চালরাজ, দ্রুপদ, এই বন্ধুত্বের কথা সহ্য করতে পারলেন না, যদিও একসময় তাঁদের মধ্যে সখ্য ছিল। রাগে ভ্রু কুঁচকে, চোখ লাল করে, গরিমার অহংকারে দ্রুপদ দ্রোণকে বললেন, “তোমার বোধ ঠিক নয়, ব্রাহ্মণ। তুমি জোর করে বলছো, ‘আমি তোমার বন্ধু’, অথচ তা সত্য নয়। রাজারা, যারা উন্নত, তারা দুর্বল, নিঃস্ব, ধনহীনদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করে না। বন্ধুত্বও সময়ের সঙ্গে ক্ষয় হয়; আমার সঙ্গে তোমার বন্ধুত্বও একসময় সামর্থ্যের ওপর নির্ভরশীল ছিল। এই জগতে কারও মনে চিরস্থায়ী বন্ধুত্ব থাকে না; কামনা তা নষ্ট করে, ক্রোধ তা ছিন্ন করে দেয়। পুরোনো বন্ধুত্ব আঁকড়ে থেকো না; আমাদের বন্ধুত্বও একসময়ের স্বার্থনির্ভর ছিল। গরিব ধনীর বন্ধু নয়, অজ্ঞ জানার বন্ধু নয়, ভীরু বীরের বন্ধু নয়—পুরোনো বন্ধুত্বের কী মূল্য? বিবাহ ও বন্ধুত্ব সমকক্ষদের মধ্যেই শোভা পায়, ধনী-দরিদ্রের মধ্যে নয়। যিনি যজ্ঞ করেন না, তিনি যজ্ঞকারীর বন্ধু নন, যার রথ নেই, তিনি রথীর বন্ধু নন; এমনকি রাজাও আরেক রাজার বন্ধু নয়—তাহলে পুরোনো বন্ধুত্বের কী মূল্য?” দ্রুপদের এহেন কথায় দ্রোণ ক্রুদ্ধ হলেন ও কিছুক্ষণ চিন্তা করলেন। তারপর সংকল্প করে, তিনি তাঁর শিষ্য ও পুত্রকে নিয়ে পাঞ্চালরাজের কাছে গেলেন। দ্রোণ প্রতিজ্ঞা করলেন, বিলম্ব না করে নিজের সংকল্প পূরণ করবেন এবং কৌরবদের প্রধান নগরী নাগসহ্বয় শহরে গেলেন। সেখানে গৌতমের গৃহে গোপনে বাস করতে শুরু করলেন। এদিকে, কৃপাচার্য পার্থদের অস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা দিচ্ছিলেন, কিন্তু কেউ দ্রোণকে চিনতে পারল না। তিনি নিজের পরিচয় গোপন রেখে কিছুদিন সেখানে থাকলেন। একদিন, গজসহ্বয় নগরী থেকে যুবরাজরা একসঙ্গে বেরিয়ে খেলতে গেলেন। খেলতে খেলতে তাঁদের বল পড়ে গেল এক গভীর কুয়োয়। ধর্মপুত্রের বলও পড়ে গেল একটি গহীন, লুকানো কূপে, যা আকাশের তারার মতো দীপ্তিময় ছিল। এ দৃশ্য দেখে, যুবরাজরা বল তুলতে বহু চেষ্টা করেও সফল হলেন না। লজ্জায় মাথা নিচু করে, তারা পরস্পরের দিকে তাকালেন, কীভাবে বল ও আঙটি উদ্ধার করা যায়—তা না জেনে, বড়ই চিন্তিত হলেন। ঠিক তখন, তারা দেখতে পেলেন, একটু দূরে, এক কালো বর্ণের, বয়স্ক, ক্ষীণকায় ব্রাহ্মণ, যিনি নিজের কর্তব্যে নিয়োজিত, অগ্নিসংস্থানের সামনে দাঁড়িয়ে আছেন।