মহাভারতম্
যজ্ঞের সমস্ত পুরোহিত, ঋত্বিক এবং যজ্ঞকারিগণ একত্র হয়ে, বৈদিক নিয়ম অনুযায়ী অশ্বমেধ যজ্ঞের অগ্নিতে নির্ধারিত মন্ত্রোচ্চারণের মাধ্যমে সমস্ত আচার সম্পাদন করলেন। যখন অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া পুরোহিতদের অনুমোদনে সম্পূর্ণ হলো, তখন রাজা পাণ্ডু, অলংকৃত অবস্থায় মাদ্রী-সহ, স্পর্শমণি ঘৃত দ্বারা অভিষিক্ত হলেন। তাঁর দেহে চন্দন, পদ্মফুল, সরল, দেবদারু, গুগ্গুলু এবং লক্ষ সহ বিভিন্ন সুগন্ধি দ্রব্য মিশিয়ে লাগানো হয়। সবুজ চন্দন, হরিবেরা, উশীরমূল এবং আরও নানা সুগন্ধি বস্তু দিয়ে বৈদিক নিয়মে দাহ সম্পন্ন হয়। এরপর, দুইটি দেহ দেখে কৌশল্যা বিভ্রান্ত হয়ে আকস্মিকভাবে মাটিতে পড়ে গেলেন এবং বিলাপ করতে লাগলেন, “হায়, আমার পুত্র!” তাঁর এই পতন ও শোকাকুল অবস্থা দেখে নগরবাসী ও গ্রামবাসীরা রাজভক্তি ও সহানুভূতিতে কাতর হয়ে, দুঃখে অশ্রুপাত করতে লাগলেন। কুন্তীর করুণ আর্তনাদে শুধু মানুষ নয়, পশু-পক্ষীসহ সকল জীব কেঁদে উঠল। শান্তনু-পুত্র ভীষ্ম, জ্ঞানী বিদুর এবং সমস্ত কৌরবগণও গভীর শোকে স্তব্ধ হয়ে পড়লেন। তখন ভীষ্ম, বিদুর, রাজা, পাণ্ডব ও কৌরবকুলের সকল নারী মিলে জলাঞ্জলি দিলেন। পাণ্ডবরা কাঁদতে কাঁদতে জলাঞ্জলি দিলেন; ভীষ্ম, বিদুর ও আত্মীয়রাও একইভাবে জলাঞ্জলি দিলেন। জলাঞ্জলি সম্পন্ন হলে, সকলেই শোকাক্রান্ত পাণ্ডবদের দেখে তাঁদের শান্ত করতে চেষ্টা করলেন। পাণ্ডবরা আত্মীয়দের সঙ্গে মাটিতে শুয়ে থাকলেন, নগরবাসী, ব্রাহ্মণ ও অন্যান্যরাও তাঁদের মতোই শুয়ে পড়লেন। বারো রাত ধরে পুরো নগরী ও পাণ্ডবরা আনন্দহীন, অস্থির ও যেন রাজপুত্রহীন হয়ে পড়েছিল। এরপর বিদুর, ভীষ্ম, ব্যাস ও রাজা, আত্মীয়দের নিয়ে, পাণ্ডুর জন্য অমৃততুল্য ও পিতৃপুরুষদের উপযুক্ত অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করলেন। গৃহপুরোহিতের সহায়তায় নিয়মমাফিক সমস্ত আচার করা হলো; হাজার হাজার কৌরব ও শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণদের ভোজ করানো হলো এবং দ্বিজাতিদের মধ্যে রত্ন ও উৎকৃষ্ট গ্রাম দান করা হলো। শুদ্ধিক্রিয়া শেষে, পাণ্ডবদের নিয়ে সকলেই বারাণাবত নগরীতে প্রবেশ করলেন। সেই বীর পাণ্ডুর জন্য নগরবাসী ও গ্রামবাসী আপনজন হারানোর মতো শোক করতে লাগলেন। অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া শেষে, সকলের দুঃখ ও বিভ্রান্তি দেখে, ব্যাসদেব তাঁর মাকে বললেন, “সুখের দিন চলে গেছে; এখন কঠিন সময় এসেছে। প্রতিদিন আরও দুর্দিন আসছে, পৃথিবী যেন যৌবন হারিয়েছে। এক ভয়ঙ্কর যুগ আসবে, যেখানে ধর্ম ও আচারের চর্চা বিলুপ্ত হবে।” “কৌরবদের দুর্ভাগ্যের কারণে পৃথিবী সহ্য করতে পারবে না। তুমি বনবাসে গিয়ে যোগ ও তপস্যায় মন দাও। এই ভয়াবহ কৌলিক বিনাশ ও নিজের ধ্বংস দেখো না।” মাতা সম্মত হলে, তিনি তাঁর পুত্রবধূকে ডেকে বললেন, “অম্বিকা, তোমার পৌত্রের দুষ্কর্মে ভরতবংশ, মিত্র ও নগরবাসী ধ্বংস হবে—এমনই শোনা যায়। তাই, যদি তুমি অনুমতি দাও, তবে আমরা কৌশল্যাকে নিয়ে, যিনি পুত্রশোকে কাতর, বনে চলে যাই। তোমার মঙ্গল হোক।” অম্বিকার কথায়, ধর্মপরায়ণা সত্যবতী ভীষ্মকে বিদায় জানিয়ে পুত্রবধূদের সঙ্গে বনবাসে গেলেন। তাঁরা কঠোর তপস্যা করে, দেহত্যাগ করে চিরশান্তি লাভ করলেন। এরপর, বৈদিক নিয়মে সমস্ত আচার শেষ হলে, পাণ্ডবরা তাঁদের পিতার গৃহে আনন্দে ও সুখে বেড়ে উঠতে লাগলেন। ধৃতরাষ্ট্রপুত্রদের সঙ্গে মিলেমিশে, পাণ্ডবরা শৈশবের খেলাধুলায় সব সময় শ্রেষ্ঠত্ব দেখাতেন। দৌড়, লক্ষ্যভেদ, খাদ্যগ্রহণ ও বালুকায় টানাটানির খেলায় ভীমসেন সব ধৃতরাষ্ট্রপুত্রদের সহজেই পরাস্ত করতেন। আনন্দে তিনি খেলারতদের ধরে মাথা চেপে পাণ্ডবদের দলে নিয়ে আসতেন। সেই সব রাজপুত্রদের মধ্যে কেবল ভৃকোদর (ভীম) একাই একশো এক জনকে সহজেই দমন করতেন। চুল ধরে টেনে, শক্তি দিয়ে আঘাত করে, মাটিতে গড়িয়ে দিতেন, তাদের হাঁটু ও মাথা ঘষে যেত, তারা চিৎকার করত। একসাথে দশটি ছেলেকে দুই হাতে ধরে জলে ডুবিয়ে রাখতেন, পরে মৃতের মতো ছেড়ে দিতেন। কেউ ফলের জন্য গাছে উঠলে, ভীম গাছে এক ঘা মেরে কাঁপিয়ে দিতেন, ফলে গাছের ফল পড়ে যেত ও রাজপুত্ররা ডাল থেকে পড়ে যেত। অনেক ভাই মাথা, কাঁধ, নিতম্ব ও মুখে আঘাত পেয়ে পড়ে যেত, সকলেই ভীমসেনের শক্তিতে ক্লান্ত হয়ে যেত। কুস্তি, দৌড় বা যেকোনো খেলায় কেউ ভৃকোদরকে হারাতে পারত না, যদিও তারা চেষ্টা করত। এভাবে ভীম ধৃতরাষ্ট্রপুত্রদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় কখনো কখনো অত্যন্ত কষ্টদায়ক আচরণ করতেন, তবে তা শত্রুতাবশত নয়, শিশুসুলভ সরলতায়। তখন ধৃতরাষ্ট্রের শক্তিশালী পুত্র, ভীমসেনের খ্যাতিমান শক্তি দেখে, মনে মনে কুটিল চিন্তা পোষণ করতে লাগল। তার অন্যায় আচরণ ও নানা কুকর্ম দেখে, রাজ্যলোভে অন্ধ হয়ে, তার মনে পাপবুদ্ধি জন্ম নিল।