সেই মহৎ মুহূর্তে, দেবতাদের এবং অপ্সরাদের এক অপূর্ব সমাবেশ ঘটে। কাম্যা ও শারদ্বতী, মেনকা, সহজন্যা, কর্ণিকা ও পুঞ্জিকস্থলা—এরা সবাই দলে দলে নৃত্য করছিলেন। ঋতুথলা, ঘৃতাচী, বিশ্বাচী, পূর্বচিত্তি, এবং খ্যাতিমান উর্বশী, উলুচে ও প্রমলুচে—এই দশজন অপ্সরা সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তাদের মধ্যে একাদশ অপ্সরা উর্বশী, যিনি বিস্তৃত নয়নে গান গাইছিলেন। সেই সময় ধাতা, অর্যমান, মিত্র, বরুণ, অংশ ও ভাগ—এই দেবতারা উপস্থিত ছিলেন। ইন্দ্র, বিবস্বান, পুষা, পার্জন্য—এদের মধ্যে দশম জনের কথা স্মরণ করা হয়; এরপর ত্বষ্টা ও সর্বশেষে কনিষ্ঠ বিষ্ণু উপস্থিত ছিলেন। এভাবেই সূর্যের মতো দীপ্তিমান বারো আদিত্য সেখানে জড়ো হয়েছিলেন। মৃগব্যাধ, সাপ, খ্যাতিমান নিরৃতি, অজৈকপাদ, অহির্বুধন্য, পিনাকী—এই মহাশক্তিধর রুদ্রগণও সেখানে উপস্থিত ছিলেন। দহন, ঈশ্বর, কপালী, স্থাণু, ভাগ ও পূজনীয় রুদ্ররাও সেখানে দাঁড়িয়ে ছিলেন। দুই অশ্বিনীকুমার, আট বাসু, শক্তিশালী মারুত, বিশ্বেদেব ও সাধ্যগণ—তারা সবাই চারপাশে অবস্থান করছিলেন। সাপদের মধ্যে কার্কোটক, বাসুকি, কচ্ছপ, কুণ্ড, তক্ষক—এদের মতো মহাজ্ঞানী নাগগণও সেখানে সমবেত হয়েছিলেন। এরা সকলেই তপস্যা, প্রচণ্ড ক্রোধ ও অসীম শক্তিতে সমৃদ্ধ ছিলেন; আরও অনেক নাগ সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তার্ক্ষ্য, অরিষ্টনেমি, কৃষ্ণপতাকা গরুড়, অরুণ, আরুণি, ও বিনতার পুত্ররাও সেই মহাসভায় উপস্থিত ছিলেন। দেবতাদের এই সমগ্র দল, যারা কঠোর তপস্যায় সিদ্ধ, এবং মহান ঋষিগণ, তারা সবাই পর্বতের রাজপ্রাসাদ থেকে এই দৃশ্য প্রত্যক্ষ করছিলেন; অন্য কেউ এই দৃশ্য দেখতে পারেননি। এই মহা আশ্চর্য ঘটনা দেখে প্রধান ঋষিগণ বিস্মিত হলেন; তখন তারা আরও গভীর মনোযোগ দিলেন পাণ্ডুর প্রতি। আনন্দিত মনে পাণ্ডু দেবতাদের ও উপস্থিত সকলকে পূজা করলেন। দেবতারা, পাণ্ডু দ্বারা সম্মানিত হয়ে, সেই শ্রেষ্ঠ পুরুষকে সম্বোধন করলেন। তারা বললেন, “এই ধর্ম দেবতাদের কৃপায় প্রকাশিত হয়েছে; মাতারিশ্বা হলেন ভীম, তিনি শক্তিশালী ও শত্রুবিনাশী। স্বয়ং ইন্দ্র, শতক্ৰতুর কৃপায়, তোমার পুত্ররূপে জন্ম নিয়েছেন; দেবতাদের মধ্যে পিতৃত্বে তোমার মতো সৌভাগ্যবান কেউ নেই। তুমি পূর্বপুরুষদের ঋণমুক্ত হয়ে স্বর্গে যাবে এবং পুণ্য ভাগ করবে।” এই কথা বলে দেবতারা আগমনের মতোই বিদায় নিলেন। কিন্তু মানুষের মধ্যে খ্যাতিমান পাণ্ডু, আবার, পুত্রলাভের আকাঙ্ক্ষায়, কুন্তীকে সম্বোধন করলেন এবং দেখতে চাইলেন তাঁর ইচ্ছা। কুন্তী তখন বললেন, “শাস্ত্রে বলা আছে, কোনও নারী চতুর্থবার সন্তানের জন্ম দিতে পারে না; তার পরে সে উচ্ছৃঙ্খল হয়ে যায়, আর পঞ্চমবারে সে গণিকা বলে গণ্য হয়। তুমি ধর্মজ্ঞ, এই নিয়ম জেনে, কীভাবে তুমি আমাকে অনুচিতভাবে আরও সন্তানলাভের কথা বলছো?” এরপর, যখন কুন্তীর পুত্ররা জন্মালেন এবং ধৃতরাষ্ট্রেরও সন্তান জন্মাল, তখন মদ্ররাজকন্যা মাদ্রী গোপনে পাণ্ডুকে বললেন, “হে শত্রুদমনকারী, তোমার মধ্যে যদি কোনও গুণ না-ও থাকে, তবুও আমি দুঃখিত নই; আমি তো এমন স্বামী পাওয়ার যোগ্য, কিন্তু কখনও দ্বিধাগ্রস্ত হইনি, হে নিষ্পাপ। কুরুদের আনন্দ, গন্ধারীর একশো পুত্র জন্মেছে শুনেও আমি এত দুঃখ পাইনি। কিন্তু সমকক্ষদের মাঝে নিঃসন্তান থাকা আমার বড়ো দুঃখ; সৌভাগ্যবশত, এখন কুন্তীর মাধ্যমে তোমার সন্তান হয়েছে। যদি রাজকন্যা কুন্তী আমাকেও সন্তানলাভের সুযোগ দেন, তবে তা আমার জন্য অনুগ্রহ হবে এবং তোমারও মঙ্গল হবে। পত্নীদের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতার কারণে কুন্তীর পুত্রদের সাথে কথা বলতে সংকোচ বোধ হয়; কিন্তু যদি তুমি সন্তুষ্ট হও, তবে নিজেই কুন্তীকে অনুরোধ করো। এই ইচ্ছা, হে মাদ্রী, আমার মনেও ঘোরে; কিন্তু আমি কখনও তোমাকে বলার সাহস পাইনি, ভালোমন্দ যাই হোক না কেন। তবে তোমার মতামত বিবেচনা করে এখন আমি চেষ্টা করবো; মনে করি, আমি বললে সে নিশ্চয়ই আমার কথা গ্রহণ করবে।” এরপর পাণ্ডু আবার কুন্তীকে একান্তে বললেন, “হে পূজনীয়া, মাদ্ররাজকন্যাকেও অনুগ্রহ করো; আমাদের বংশের ও বিশ্বের কল্যাণের জন্য যা প্রীতিকর, তাই করো। আমার পূর্বপুরুষদের অন্নজল অর্ঘ্য হারানোর ভয় থেকে, তাদের মুক্তির জন্য, এবং আমার সুখের জন্য, হে পূজনীয়া, এই শ্রেষ্ঠ কাজটি করো। খ্যাতির জন্য, এই কঠিন কাজটি করো; যেমন ইন্দ্র যশ লাভের জন্য যজ্ঞের মাধ্যমে স্বর্গাধিপতি হয়েছেন। তেমনি, ব্রাহ্মণরা মন্ত্র জানেন, কঠোর তপস্যা করে খ্যাতির জন্য গুরুদের কাছে যান। রাজর্ষি ও তপস্বী ব্রাহ্মণরাও খ্যাতির জন্য বহু কঠিন সাধনা করেছেন। তাই, হে কলঙ্কহীন, এই পদ্ধতিতে মাদ্রীকে সন্তানলাভ করিয়ে, তোমার অমিত খ্যাতি অর্জন করো।” কুন্তী বললেন, “তুমি যা বলছো, তা শাস্ত্রসম্মত ধর্মের সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ; তাই, হে কুরুবংশের আনন্দ, আমি মাদ্রীকে আমার অনুগ্রহ দেব।” এভাবে সম্মতি পেয়ে, পাণ্ডু মাদ্রীকে বললেন, “তুমি একবার মনোযোগ দিয়ে নির্দিষ্ট দেবতার উপর ধ্যান করো; তাহলে সন্দেহ নেই, তোমার উপযুক্ত সন্তান লাভ হবে।” এরপর বিধি অনুসারে আচার সম্পন্ন করে, রাজকন্যা মাদ্রী স্নান সেরে শয়নকক্ষে প্রবেশ করলেন। একান্তে ধ্যানস্থ হয়ে মাদ্রী অশ্বিনীকুমারদের আহ্বান করলেন মনে মনে; অশ্বিনীকুমাররা এসে তাঁর গর্ভে দুই পুত্র, নকুল ও সহদেবকে ধারণ করালেন, যারা সৌন্দর্যে তুলনাহীন। ঠিক সেই সময়, এক দেহহীন স্বর সেই যমজদের উদ্দেশে বলল, “ধর্ম, ভক্তি, সদাচরণ ও নম্রতায়—তোমরা দুজন অশ্বিনীকুমারদেরও ছাড়িয়ে যাবে। দ্রুতগতি, সৌন্দর্য ও গুণে তোমরা অনন্য হবে; দীপ্তি, রূপ ও ঐশ্বর্যে তোমরা মহান কীর্তি অর্জন করবে।