সেই সময়ে পৃথিবী ছিল অপূর্ব সমৃদ্ধিতে পূর্ণ। ভূমি প্রচুর শস্য ফলাত, ধানে ফলে ভরে উঠত মাঠ, ঋতু অনুযায়ী বর্ষা হতো, আর গাছপালায় ফুটত নানা রঙের ফুল ও সুস্বাদু ফল। রথ, গাড়ি ও যানবাহন ছিল আনন্দে ভরা; বনে বনে পশুপাখিরা উল্লসিত ছিল। মালা থেকে ছড়িয়ে পড়ত মনোহর সুবাস, আর ফলের স্বাদ ছিল অতুলনীয়। শহরগুলোতে ছিল ব্যবসায়ী ও কারিগরের ভিড়; বীরপুরুষ, বিদ্বান ও সদাচারী মানুষেরা সুখে জীবন যাপন করত। কোথাও ছিল না কোনো দস্যু, কেউ ছিল না অধর্মে প্রবৃত্ত; রাজ্যের প্রত্যন্ত অঞ্চলেও যেন সত্যযুগের আবহ বিরাজ করত। সেই সময়ের মানুষ ধর্মকর্ম, যজ্ঞ ও সত্যনিষ্ঠায় নিবেদিত ছিল; একে অপরের প্রতি ছিল গভীর স্নেহ ও ঐক্য। অহংকার, ক্রোধ ও লোভের ছায়াও তাদের স্পর্শ করেনি; সবাই পরস্পরে আনন্দ পেত, সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত ছিল শ্রেষ্ঠ ধর্ম। রাজধানী ছিল অপূর্ব দীপ্তিতে ভরা, যেন বিশাল সাগর—তার ফটক, তোরণ আর প্রবেশপথ ছিল মেঘের মতো গম্ভীর ও সুন্দর। শত শত প্রাসাদে ভরা ছিল নগরী, যেন স্বয়ং ইন্দ্রপুরী; নাগরিকেরা নদী, বনভূমি, পুকুর, জলাভূমি ও অপূর্ব উপবনে আনন্দ উপভোগ করত। দক্ষিণ কুরু ও উত্তর কুরুদের মাঝে চলত শুভ প্রতিযোগিতা, যেন দেবতা ও ঋষিদের মাঝে। কুরুবংশে জনাকীর্ণ সেই সুখের দেশে কেউ ছিল না অভাবী, কোথাও ছিল না বিধবা নারী। কূপ, উদ্যান, সভামণ্ডপ, পুকুর আর ব্রাহ্মণদের বাসস্থান সর্বত্র ছিল সমৃদ্ধি ও উৎসবমুখর পরিবেশ। রাজা ভীষ্ম ধর্মানুযায়ী চারিদিক রক্ষা করতেন বলে, দেশজুড়ে গড়ে উঠেছিল শত শত মন্দির ও যজ্ঞস্তম্ভ; এই দেশ ছিল অপর রাজ্যসমূহের চেয়ে শ্রেষ্ঠ, শক্তিতে অদ্বিতীয়, কারণ ভীষ্মের শাসনে ধর্মচক্র চলমান ছিল। বৃহৎ আত্মার রাজপুত্রেরা কর্তব্যে নিবেদিত থাকায়, নগরবাসী ও গ্রামবাসী সকলেই প্রবল উৎসাহে জীবনযাপন করত। কুরুদের প্রধানদের বাড়ি ও নাগরিকদের ঘরে সর্বত্র ধ্বনিত হতো: “দাও”, “ভোগ করো”—এই মহানুভবতার আহ্বান। ধৃতরাষ্ট্র, পাণ্ডু ও বিদুর—এই তিনজনকে ভীষ্ম জন্মলগ্ন থেকে নিজের পুত্রের মতো স্নেহে লালন-পালন করতেন। তারা সকলেই যথাযথ সংস্কারে দীক্ষিত, ব্রত ও অধ্যয়নে নিয়োজিত, পরিশ্রম ও অনুশীলনে দক্ষ হয়ে যৌবনে উত্তীর্ণ হয়েছিল। তারা শিখেছিল ধনুর্বিদ্যা, বেদের জ্ঞান, গদাযুদ্ধ, তরোয়াল ও ঢালের কৌশল, হাতি প্রশিক্ষণ ও রাজনীতি শাস্ত্র। ইতিহাস, পুরাণ ও নানা বিদ্যায়ও তারা পারদর্শী ছিল; বেদ ও উপবেদের সার বুঝে তারা সকল বিষয়ে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিল। বৈদিক অধ্যয়ন ও রাজনীতি শাস্ত্রে দক্ষ হয়ে কৌরবদের রাজা ধৃতরাষ্ট্রকে ভীষ্ম অভিষিক্ত করেন। ধনুর্বিদ্যা, ঘোড়সওয়ারি, গদাযুদ্ধ, তরোয়াল-ঢাল, হাতি প্রশিক্ষণ ও নানা অস্ত্রবিদ্যায় তিনি সুপ্রশিক্ষিত ছিলেন। পাণ্ডু যখন অর্থ ও ধর্ম সংক্রান্ত নানা শাস্ত্র বিশেষভাবে আয়ত্ত করেন, তখন তাঁকে সেনাপতির পদে অধিষ্ঠিত করা হয়। ধনুর্বিদ্যায় পারদর্শী পাণ্ডু বীরত্বে অন্যদের ছাড়িয়ে গিয়েছিলেন; রাজা ধৃতরাষ্ট্র ছিলেন শক্তিতে অদ্বিতীয়। তখনও কিশোর বিদুর, যার খ্যাতি ছিল ধর্মপরায়ণতায়, তাকে ভীষ্ম রাজ্যের ধর্মসংক্রান্ত সমস্ত বিষয়ে প্রধান উপদেষ্টা করেছিলেন। বিদুর ছিলেন বুদ্ধি, জ্ঞান ও শিক্ষায় পারদর্শী, সমস্ত শাস্ত্রের আসল অর্থ জানতেন; যুক্তি ও পরম্পরা দিয়ে তিনি সমগ্র বিশ্বকে উপলব্ধি করতে পারতেন। তিনটি জগতে, হে রাজন, বিদুরের সমতুল্য কেউ ছিল না; তিনি সদা ধর্মনিষ্ঠ, সর্বোচ্চ ধর্ম লাভ করেছিলেন। শান্তনুর বংশ ধ্বংসের পর পুনরায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে দেখে, সেই কথা চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। কাশীরাজকন্যার পুত্র ভীষ্ম ছিলেন ধর্মজ্ঞদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, এবং কুরুজাঙ্গলের প্রাচীন গজসহায়ও ছিলেন তিনি। ধৃতরাষ্ট্র অন্ধ ছিলেন বলে রাজ্য গ্রহণ করেননি; বিদুর দাসীর পুত্র হওয়ায় রাজ্য পাননি; তাই পাণ্ডু রাজা হলেন। এরপর সাগরপুত্র ব্রাহ্মণদের কাছ থেকে শুনলেন কুন্তিভোজের কন্যার রূপ ও যৌবনের কথা। তেমনি শুনলেন গন্ধারের রাজা সুবলের ধর্মপরায়ণা কন্যা ও মদ্ররাজের অতুল সৌন্দর্যসম্পন্ন কন্যার কথা। একসময় রাজনীতি কুশল ভীষ্ম, ধর্মতত্ত্বজ্ঞ বিদুরকে উপযুক্ত কথা বললেন। ভীষ্ম বললেন, “আমাদের বংশ গুণে-গরিমায় প্রসিদ্ধ; পৃথিবীতে আমরা বহুদিন রাজত্ব করেছি। অতীতে মহাপুরুষ, ধর্মপরায়ণ রাজারা আমাদের বংশকে রক্ষা করেছেন, কখনও পতন ঘটেনি। আমার দ্বারা, সত্যবতী ও মহাত্মা কৃষ্ণের দ্বারা আবার বংশধারা তোমাদের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। এই বংশ, যেন সাগরের মতো, আরও বৃদ্ধি পাচ্ছে; তাই আমি ও তুমি—নিশ্চিতভাবে—এর কল্যাণ ও বংশবৃদ্ধির জন্য কাজ করতে হবে। শুনেছি, যাদববংশীয় কন্যারা, সুবলের কন্যা ও মদ্ররাজের কন্যা—এরা আমাদের জন্য যোগ্য বিবাহ-সম্পর্ক। এ সকল কন্যাই, পুত্র, উচ্চকুল ও সৌন্দর্যসম্পন্ন, আমাদের কৌলিন্যের উপযুক্ত, হে শ্রেষ্ঠ ক্ষত্রিয়। আমার মনে হয়, বংশরক্ষার জন্য এদেরই বেছে নেওয়া উচিত, যদি না তুমি, বিদুর, অন্য কিছু মনে করো। তুমি আমাদের পিতা, তুমি আমাদের মাতা, তুমি আমাদের শ্রেষ্ঠাচার্য; তাই, এই বংশের সর্বোত্তম কল্যাণ যা হবে, নিজে চিন্তা করে তাই করো।