দুষ্যন্তের সামনে দুর্বা কণ্ঠে কথা বলতে শুরু করলেন শকুন্তলা। তিনি বললেন, “মেনকা দেবতাদের মধ্যে আছেন, দেবতারা মেনকার সঙ্গে আছেন; দুষ্যন্ত, আমার জন্ম তোমার জন্মের তুলনায় অনেক উচ্চতর। তুমি মর্ত্যভূমিতে হাঁটো, রাজন, আর আমি আকাশে চলি; আমাদের মধ্যে দূরত্বটি দেখো, মেরু পর্বত ও সরিষার দানার মতো। আমি ইন্দ্র, কুবের, যম ও বরুণের রাজপ্রাসাদে গিয়েছি; আমার শক্তি দেখো, রাজন। অনেক দিন আগে, শ্রেষ্ঠ মানব, ঋষি উর্বশীর পুত্র আয়ুস জন্মেছিলেন; তিনি তোমার প্রাচীন পূর্বপুরুষ ছিলেন, মহারাজ। অনেক মহান ঋষি ও শক্তিশালী ক্ষত্রিয়, শত্রুনাশকারী, অপ্সরাদের থেকে জন্মেছেন; ঋষিদের মধ্যে এমন মাতার জন্মে কোনো দোষ নেই। আমি তোমাকে একটি সত্য কথা বলব, রাজন; উদাহরণস্বরূপ বলছি, বিদ্বেষ নয়, তুমি যেন ক্ষমা করো। যতক্ষণ বিকৃত মানুষ নিজের মুখ আয়নায় না দেখে, ততক্ষণ সে নিজেকে অন্যদের চেয়ে সুন্দর মনে করে। কিন্তু যখন সে আয়নায় নিজের বিকৃত রূপ দেখে, তখন সে নিজের ভিতরেই লজ্জিত হয়, অন্যদের জন্য নয়। যে অত্যন্ত সুন্দর, সে কাউকে তুচ্ছ করে না; কিন্তু যে অতিরিক্ত কথা বলে ও কঠোর ভাষায় কথা বলে, সে এখানে বিপদের কারণ হয়। গন্ধযুক্ত হাতি ধুলো পড়লে আনন্দিত হয়; তেমনি, দুষ্ট লোক অন্যদের নিন্দা করলে আনন্দ পায়। এমনকি অবিশ্বাসীও সত্য ও ধর্ম থেকে পতিত ব্যক্তিকে দেখে বিচলিত হয়, যেমন কেউ বিষধর সাপকে দেখে; বিশ্বাসীরা তো আরও বেশি। যদি কেউ নিজের মতো পুত্র উৎপাদন করে তাকে অবজ্ঞা করে, দেবতারা তার সমৃদ্ধি ধ্বংস করেন, দুর্ভাগ্য তার মধ্যে প্রবেশ করে। দুর্ভাগ্য দ্রুত প্রবেশ করে সেই ব্যক্তির মধ্যে, যে অযোগ্য, অসত্য, অপবিত্র, নাস্তিক, কুকর্মী বা দুর্ব্যবহারী; কিন্তু যারা ধর্মে চলে তাদের মধ্যে নয়। বোকা ব্যক্তি, মানুষের কথা—ভালো হোক বা মন্দ—শুনে মন্দ কথাই গ্রহণ করে, যেমন শূকর ময়লা নেয়। কিন্তু জ্ঞানী ব্যক্তি, মানুষের কথা—ভালো হোক বা মন্দ—শুনে সদগুণের কথা গ্রহণ করে, যেমন রাজহাঁস জলে থেকে দুধ নেয়। যে নিজের দোষ জানে, সে নিজের নিম্ন ও অস্থির মন নিয়ে অন্যদের স্বভাব ও ধর্মও চিনতে পারে। নিম্ন ব্যক্তি, অন্যের খ্যাতি দেখে জ্বলে উঠে, সেই অবস্থায় পৌঁছাতে না পেরে নিন্দার আশ্রয় নেয়। যেমন সদগুণী ব্যক্তি অন্যের নিন্দা শুনে কষ্ট পান, তেমনি দুষ্ট ব্যক্তি অন্যের নিন্দা করে আনন্দিত হন। বোকারা বিশেষভাবে নিন্দা করতে ভালোবাসে; সদগুণীরা কখনও নিন্দায় মন দেয় না। যেমন সদগুণী ব্যক্তি বৃদ্ধদের প্রণাম করে তৃপ্তি পান, তেমনি বোকা ব্যক্তি ভালো মানুষের অপমান করে সন্তুষ্ট হয়। যারা দোষ জানে না, তারা সুখে থাকে; আর যারা দোষ খুঁজে বেড়ায়, তারা নয়; যেমন সদগুণীরা অন্যদের মুখে প্রশংসিত হন, তেমনি অন্যরাও তাদের নিয়ে কথা বলেন। এই পৃথিবীতে এর চেয়ে হাস্যকর কিছু নেই, যখন দুষ্ট লোক সদগুণীদের দুষ্ট বলে, অথচ তারা নিজেরাই দুষ্ট। সন্দেহ নেই, মানুষ পৃথিবীর কঠোর কষ্ট থেকে দুঃখ পায়; কারণ পূর্বপুরুষরা তাদের পুত্রকে বংশ রক্ষার কথা বলেছিলেন। তাই, সব ধর্মের মধ্যে পুত্রকে কখনও পরিত্যাগ করা উচিত নয়; নিজের স্ত্রী থেকে প্রাপ্ত, যথাযথ চুক্তি অনুযায়ী লালিত পুত্রকে। মনু ঘোষণা করেছেন, কেনা স্ত্রী ও কুমারীর গর্ভে জন্মানো পুত্র উত্তরাধিকারী; ছয়জন আত্মীয়তার দ্বারা, ছয়জন উত্তরাধিকার সূত্রে। পুত্ররা মানুষের ধর্মকর্ম পালন করে, মনকে আনন্দ দেয়; ধর্মের তরী হয়ে তারা পিতাকে নরক থেকে উদ্ধার করে। তাই, রাজাদের মধ্যে সিংহ, তুমি তোমার পুত্রকে পরিত্যাগ করো না; রাজন, পুত্র ও সত্য দুটোই রক্ষা করো। নিজেকে ও সত্যের ধর্মকে রক্ষা করো; মিথ্যা বলো না, রাজন; নিজেকে ও সত্যের ধর্মকে রক্ষা করো, রাজাধিপতি; রাজাদের মধ্যে সিংহ, তুমি কখনও প্রতারণা সহ্য করো না। একশো কূপের চেয়ে একটি পুকুর ভালো, একশো পুকুরের চেয়ে একটি যজ্ঞ ভালো, একশো যজ্ঞের চেয়ে একটি পুত্র ভালো, আর একশো পুত্রের চেয়ে সত্য ভালো। হাজার অশ্বমেধ যজ্ঞ ও সত্যকে একত্রে তুললে, সত্য হাজার অশ্বমেধের চেয়ে শ্রেষ্ঠ। সব বেদের পাঠ ও সব তীর্থে স্নান, সত্যের ষোলো ভাগের এক ভাগও হয় না, রাজন। সত্যের সমান কোনো ধর্ম নেই, সত্যের চেয়ে উচ্চতর কিছু নেই; এই পৃথিবীতে মিথ্যার চেয়ে তীব্র কোনো পাপ নেই। রাজন, সত্যই সর্বোচ্চ ধর্ম, এবং চুক্তি সত্যের চেয়েও শ্রেষ্ঠ; চুক্তি ভঙ্গ করো না, রাজন, সত্য তোমার সঙ্গে থাকুক। যে পাপ কাজ করে তা স্বীকার করে না, রাজাধিপতি, এই পৃথিবীতে মিথ্যার চেয়ে বড় কোনো পাপ নেই। যেহেতু তোমার হৃদয় সত্য ও মিথ্যা দুটোই জানে, তুমি উচিত ও কল্যাণকর পথে চলা উচিত। যে কাম, ক্রোধ বা শত্রুতার কারণে কখনও সীমা লঙ্ঘন করে না, বন্ধু বা শত্রুর প্রতি, সে-ই সত্যিকার শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি। তুমি যদি মিথ্যার দিকে ঝুঁকো, বিশ্বাস করো বা নিজে বিশ্বাস না করো, আমি আশ্রমে ফিরতে চাই; তোমার মতো ব্যক্তির সঙ্গে আমার কোনো সঙ্গ নেই। যদি তোমার পুত্রত্ব নিয়ে সন্দেহ থাকে, বুদ্ধি দিয়ে নির্ধারণ করো; বংশ, কণ্ঠ, স্মৃতি, চরিত্র, আচরণ, জ্ঞান ও বীরত্ব। যখন সাহস ও স্বভাব, চুলের ঘূর্ণি ও দেহের লোমের বিন্যাস কারও মধ্যে সমান হয়, তখন সে নিশ্চিতভাবে সেই ব্যক্তির পুত্র। তোমার দেহ থেকে একটি সদৃশ বের হয়েছে, মানবদের অধিপতি; যে তোমাকে ‘পিতা’ বলে ডাকে, তার প্রতি তুমি বৃথা কথা বলো না, রাজন।” এভাবে শকুন্তলা তার যুক্তি ও সত্যের কথা দুষ্যন্তের সামনে তুলে ধরেন, পুত্রের অধিকার ও সত্যের গুরুত্ব স্মরণ করিয়ে দেন।