কণ্ব ঋষি শকুন্তলার দিকে স্নেহভরে তাকিয়ে বললেন, “কোনও পুরুষের সঙ্গে মিলন ধর্মের লঙ্ঘন নয়; ভয় পেয়ো না, কোমলমতি, তুমি ঠিক কাজই করেছ।” তিনি আরও বললেন, “ক্ষত্রিয়দের জন্য গন্ধর্ব বিবাহই সর্বোত্তম বিবাহ বলে গণ্য হয়; যখন উভয়ের ইচ্ছা ও সম্মতি থাকে, তখন সেটিই শ্রেষ্ঠ বিবাহ। আর যদি যথাযথ রীতিতে বিবাহ সম্পন্ন হয়, তাহলে তোমার সন্তানও মহৎ হবে। দুষ্যন্ত ধর্মপরায়ণ এবং মহান, তিনি শ্রেষ্ঠ পুরুষদের একজন।” শকুন্তলার স্বামী, দুষ্যন্ত, যিনি তাঁর প্রতি গভীর ভালোবাসা নিয়ে এসেছেন, তিনি সত্যিই মহান আত্মা; তাঁদের পুত্র বিশ্বে বিখ্যাত হবে। সেই পুত্র সমগ্র পৃথিবী, যা সমুদ্র দ্বারা পরিবেষ্টিত, ভোগ করবে; তাঁর রাজত্বের চক্র নিরবচ্ছিন্নভাবে এগিয়ে যাবে। তাঁর রাজ্যশক্তির চক্র কখনও বাধাগ্রস্ত হবে না; এবং তোমার জন্য, সুন্দরী, আমি অত্যন্ত সন্তুষ্ট। অনেক ঋতু বৃথা কেটেছে, হে নির্মল হাস্যবতী; এখন তোমার জীবন ফলপ্রসূ হয়েছে, তুমি নির্দোষ। এই কারণে, তুমি যা চাও, আমার কাছ থেকে একটি বর গ্রহণ করো। শকুন্তলা বিনীতভাবে বললেন, “যাঁকে আমি স্বামী হিসেবে গ্রহণ করেছি, দুষ্যন্ত, শ্রেষ্ঠ পুরুষ, তাঁকে দেবতাদের উপস্থিতিতে আমার স্বামী হিসেবে স্বীকার করেছি; সুতরাং, তাঁর ও তাঁর মন্ত্রীদের প্রতি সদয় হও।” এভাবে বলার পর, জ্ঞানী শকুন্তলা মনোযোগী হয়ে ধর্ম ও রাজ্যের স্থিতিশীলতাকে বেছে নিলেন। দুষ্যন্তের কল্যাণের জন্য, কণ্ব ঋষি, ধর্মের শ্রেষ্ঠ, বললেন, “তথাস্তু।” তিনি নিজের কন্যা, যিনি সৌন্দর্যে দীপ্তিমান, তাঁর হাতে স্পর্শ করলেন। কণ্ব বললেন, “আজ থেকে, হে মহিলি, তুমি মহান আত্মা দুষ্যন্তের স্ত্রী; পতিব্রতা স্ত্রীর মতো আচরণ পালন করো।” এরপর, ধর্মপরায়ণ কণ্ব শুদ্ধতার জন্য তাঁর কন্যাকে আর স্পর্শ করলেন না; কিন্তু শুধু সেই স্পর্শেই শকুন্তলার মনে অপার আনন্দ জাগল। দুষ্যন্ত প্রতিশ্রুতি দিয়ে চলে যাওয়ার পর, রাজকন্যা শকুন্তলা প্রতিদিন সেই মহান পুরুষের সন্তান গর্ভে ধারণ করলেন। তাঁর অবস্থার গভীরতা থেকে, শকুন্তলা দিন-রাত রাজাকে মনে করে নিরন্তর ভাবনায় থাকতেন; তিনি স্নান ও আহারও উপেক্ষা করতেন। তিনি নিশ্চিত ছিলেন, আজ, কাল অথবা পরশু, রাজা দুষ্যন্তের দূত, ব্রাহ্মণ, কিংবা সৈন্য আসবে; তাই তিনি অপেক্ষা করতেন। দিন, পক্ষ, ঋতু, মাস, এবং বছর কেটে গেল, হে ভারত, তিন বছর অতিক্রান্ত হল। তিন বছর পূর্ণ হলে, কণ্ব ঋষির কথার প্রতি শ্রদ্ধা রেখে, ঋষির পত্নীরা শকুন্তলাকে বারবার যুক্তিবুদ্ধির কথা বললেন। তাঁরা বললেন, “শোনো, প্রিয়, সংসারের রীতি জানো; শুনে যা ভালো লাগে, করো। গুরুজনের কথা অবহেলা করা উচিত নয়; যা উপকারী, তাই করো। দেবতাদের দেবতা বিষ্ণু, ব্রাহ্মণদের দেবতা অগ্নি ও ব্রহ্মা; নারীদের জন্য স্বামীই দেবতা, আর পৃথিবীর জন্য ব্রাহ্মণ শিক্ষক।” তাঁরা আরও বললেন, “জন্মের সময় তোমার পিতা, শ্রদ্ধেয় কণ্ব, বলেছিলেন: ‘আমার কথা মানো।’ সেটাই করা উচিত; তাহলে তুমি সঠিকভাবে কাজ করবে।” শকুন্তলা এই কথাগুলো শুনে ভাবলেন, “ঠিক আছে, তাই হবে।” তারপর, সেই সরু উরুর নারী এক অসীম শক্তির পুত্র প্রসব করলেন। তিন বছর পরে, শকুন্তলা এক সুন্দর, উদার, এবং সদগুণে পূর্ণ পুত্র জন্ম দিলেন, হে জনমেজয়, দুষ্যন্তের সন্তান। তাঁর জন্মের সময় আকাশ থেকে ফুলের বর্ষণ হল; দেবতাদের ঢাক বাজল, অপ্সরারা নৃত্য করল। দেবতারা সেখানে মধুর গান গাইলেন, আর ইন্দ্র বললেন, “হে শকুন্তলা, তোমার পুত্র একদিন সমগ্র পৃথিবীর অধিপতি হবে।” তাঁর শক্তি, উদ্যম, এবং সৌন্দর্য পৃথিবীতে অতুলনীয় হবে; তিনি, পৌরব বংশের, শত অশ্বমেধ যজ্ঞ করবেন। অসংখ্য রাজসুইয়াদি যজ্ঞ ও বিপুল দান ব্রাহ্মণদের দেবেন, এবং নিজের উদ্দেশ্য পূরণ করবেন। দেবতাদের এই কথা শুনে, কণ্বের আশ্রমের সব মহান ঋষিরা কণ্বের কন্যাকে সম্মান জানালেন। শকুন্তলা এই কথা শুনে আনন্দে পরিপূর্ণ হলেন; তিনি ব্রাহ্মণদের ডাকলেন এবং ঋষিরা তাঁদের সম্মান জানালেন। এরপর, কণ্ব, ধর্মে শ্রেষ্ঠ, সেই শিশুর জন্ম থেকে শুরু করে সব ধর্মানুষ্ঠান যথাযথভাবে পালন করলেন এবং শিশুর বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পুনরায় সম্পন্ন করলেন। তিনি সব বিধিবদ্ধ অনুষ্ঠান সঠিকভাবে করলেন; শিশুটি হাতির দাঁতের মতো শুভ্র দাঁত নিয়ে, সিংহের মতো গঠন নিয়ে বড় হতে লাগল। তাঁর হাতে চক্রের চিহ্ন ছিল, তিনি দীপ্তিমান, যেন আরেক বিষ্ণু—বিস্তৃত বক্ষ, শক্তিশালী, এবং বলবান। সেই বালক, যেন দেবপুত্র, দ্রুত বড় হতে লাগল; কিন্তু কণ্ব ঋষির ভয়ে দুষ্যন্ত তাঁকে আনতে সাহস করলেন না, যদিও মনে মনে স্মরণ করতেন। যত সময় কেটে গেল, রাজা কণ্বের কথা স্মরণ করলেন না; ছয় বছর পরে, বালক কণ্বের আশ্রমের দিকে মনোযোগী হল। সে তখন আশ্রমে ত্রাস সৃষ্টি করা বাঘ, সিংহ, বন্য শূকর, নেকড়ে, মহিষ, ভালুক—সব বন্য পশুকে পায়ে আঘাত করে পরাস্ত করত। নিজের শক্তিতে সে তাদের হাত দিয়ে ধরে ফেলত, এবং আশ্রমের চারপাশে গাছের সঙ্গে বেঁধে রাখত। সে গাছে চড়ত, খেলত, দৌড়াত; বনে ঘুরে বেড়াত, যেখানে সিংহ ও বাঘের দল ছিল। এরপর, যুদ্ধে সে সমস্ত রাক্ষস ও পিশাচ, যারা তার শত্রু ছিল, তাদের নিজ হাতে হত্যা করল, এবং ঋষিদের সন্তুষ্ট করল। তখন, দিতির এক শক্তিশালী পুত্র, দানবদের হত্যায় ক্রুদ্ধ হয়ে, তাকে মারতে এগিয়ে এল। সে যখন কাছে এল, বালক হাসল, নিজের হাতে তাকে ধরে শক্তভাবে বেঁধে চেপে ধরতে শুরু করল।