মেনকা ঋষি বিশ্বামিত্রকে আমন্ত্রণ জানালেন, এবং তিনি নিজেও বিশ্বামিত্রের প্রতি আকাঙ্ক্ষা অনুভব করলেন। নিষ্কলঙ্কা মেনকা ও বিশ্বামিত্র দীর্ঘদিন একত্রে সে স্থানে বাস করলেন। তাঁরা একে অপরকে ইচ্ছামতো উপভোগ করলেন, যেন এক দিনের মতোই কেটে গেল হাজার বছর, অথচ সময়ের কোনো অনুভূতি তাঁদের ছিল না। ঋষি বিশ্বামিত্র সর্বদা সংযত, কাম ও ক্রোধজয়ী ছিলেন; তবুও তিনি বহুদিন ধরে সঞ্চিত তপস্যার ইতি ঘটালেন। তপস্যা ক্ষীণ হয়ে যাওয়ায় ঋষি বিভ্রান্ত হলেন, মোহ ও ক্রোধে আচ্ছন্ন হয়ে ফলমূল আহার করলেন। তিনি জলে পা দিয়ে শব্দ তুলতে তুলতে দ্বীপের কুটিরে গেলেন; তখন মেনকা, বিদায় নিতে ইচ্ছুক, জলর শব্দ শুনলেন। তিনি অনুভব করলেন, ঋষির তপস্যার দীপ্তি আকাশে ভেসে বেড়াচ্ছে—আজ আমি বুঝতে পারছি, তাঁর তপস্যার সমাপ্তির চিহ্ন। তখন মেনকা বললেন, “এখন যাওয়া উচিত নয়।” তিনি ঋতুস্নান শেষে, কাম ও মোহে আচ্ছন্ন ঋষির কাছে গেলেন। এরপর ঋষি বিশ্বামিত্র ও মেনকার সংসর্গে হিমালয়ের সুন্দর ঢালে, মালিনী নদীর তীরে, তাঁদের কন্যা জন্ম নিল—শকুন্তলা। দেবকন্যার মতো সেই শিশুটি অলঙ্কারে সজ্জিত হয়ে এক মনোরম শয্যায় শুয়ে ছিল। মেনকা তখন শিশুটিকে বললেন, “উজ্জ্বল কন্যে, তোমার মধ্যে মহাতপস্বী ঋষির তপস্যার শক্তি আছে; আমি দেবতাদের কাজের জন্য এসেছিলাম, এখন স্বর্গে ফিরে যাব।” এভাবে নবজাত কন্যাটিকে মালিনী নদীর ধারে রেখে, মেনকা তাঁর কর্তব্য সম্পন্ন করে দ্রুত ইন্দ্রের সভায় চলে গেলেন। বনের মধ্যে, যেখানে সিংহ-ব্যাঘ্র ঘুরে বেড়ায়, শিশুটি একা শুয়ে ছিল। তখন নানা পাখি এসে তাকে ঘিরে রাখল, যাতে মাংসাশী পশুরা তাকে ক্ষতি না করতে পারে। পাখিরা মেনকার কন্যাকে পাহারা দিল; আমি যখন স্নান করতে গিয়েছিলাম, তখন তাকে সেখানে পড়ে থাকতে দেখলাম। সেই নির্জন, সুন্দর বনে, শিশুটিকে ঘিরে পাখিরা ছিল। আমাকে দেখামাত্র, দ্বিজাতি পাখিরা কাছে এসে আমার পায়ে পড়ল; তারা কোমল ভাষায় মধুর স্বরে বলল, “হে ব্রাহ্মণ, বিশ্বামিত্রকন্যা তোমার কাছে অর্পিত হয়েছে; তোমার বন্ধু, যিনি কাম ও ক্রোধ জয় করেছেন, তিনি কৌশিকীতে চলে গেছেন। অতএব, দয়া করে এই কন্যাটিকে লালন-পালন করো।” আমি সমস্ত প্রাণীর ভাষা জানি, সকল জীবের প্রতি আমার দয়া আছে। তখন আমি শিশুটিকে নিয়ে এসে আমার কন্যারূপে গ্রহণ করলাম। ধর্মশাস্ত্র মতে, যে দেহ দেয়, যে প্রাণ দেয় এবং যার আহার গ্রহণ করা হয়—এই তিনজনই পিতা বলে গণ্য। নির্জন বনে পাখিরা যেহেতু তাকে ঘিরে রেখেছিল, তাই আমি তার নাম রাখলাম শকুন্তলা। জানো, হে ব্রাহ্মণ, শকুন্তলা আমার কন্যা; এবং নিষ্কলঙ্কা শকুন্তলা আমাকে তার পিতা বলে মানে। এভাবে জিজ্ঞাসিত হলে, আমি মহর্ষিকে আমার জন্মকথা বলেছিলাম; হে রাজন, আমাকে কণ্বর কন্যা বলে জানো। কারণ, প্রকৃত পিতার পরিচয় না জেনে, সে আমাকে পিতা বলে মানে। হে মহারাজ, এভাবেই আমি যা শুনেছি, যথাযথভাবে তোমাকে বললাম। রাজা বুঝলেন, “তুমি নিশ্চয়ই রাজকন্যা, হে ভাগ্যবতী, তোমার কথা শুনে তা স্পষ্ট। সুন্দর কটিযুক্তে, তুমি আমার পত্নী হও, এবং বলো, আমি তোমার জন্য কী করতে পারি? আমি তোমার জন্য স্বর্ণহার, বস্ত্র, কর্ণাভূষণ, বালা এবং নানা রকম মণি-মুক্তা বহু নগর থেকে এনে দেব। আজই তোমার জন্য গয়না ও মৃগচর্ম আনব; আজ থেকে গোটা রাজ্য তোমার হোক, হে সুন্দরী, আমার পত্নী হও।” “এসো, লাজুক কন্যে, গান্ধর্ববিধিতে আমার সঙ্গে বিবাহ করো। বিবাহের নানা প্রকারের মধ্যে গান্ধর্বই শ্রেষ্ঠ বলে মনে করা হয়, হে সরলবক্ষা সুন্দরী।” শকুন্তলা বললেন, “আমার পিতা অরণ্য থেকে ফল সংগ্রহ করতে গেছেন, হে রাজন; একটু অপেক্ষা করো, তিনি এসে আমাকে তোমার হাতে সমর্পণ করবেন। কারণ, আমার পিতাই সর্বদা আমার অধিষ্ঠাতা, আমার শ্রেষ্ঠ দেবতা; যাকে তিনি দেবেন, তিনিই আমার স্বামী হবেন। শৈশবে পিতা, যৌবনে স্বামী, আর বার্ধক্যে পুত্র নারীকে রক্ষা করে; নারী স্বাধীনতার যোগ্য নয়।” “আমি আমার তপস্বী পিতাকে সম্মান করি, হে রাজন; ধর্মকে শ্রেষ্ঠ মনে করি বলে আমি অন্যায়ভাবে স্বামী বরণ করতে পারি না। ব্রাহ্মণরা অস্ত্র নয়, ক্রোধকে তাদের অস্ত্ররূপে ব্যবহার করেন; ক্রোধ দিয়েই তারা শত্রু বিনাশ করেন, যেমন ইন্দ্র বজ্র দিয়ে অসুরদের সংহার করেন; অগ্নি নিজের তেজে দাহ করে, সূর্য কিরণে দাহ করে। রাজা দণ্ডে শাস্তি করেন, কিন্তু ব্রাহ্মণ ক্রোধে দগ্ধ করেন; ক্রুদ্ধ হলে তারা সব কিছু ধ্বংস করে ফেলেন, যেমন বজ্রধারী ইন্দ্র অসুরদের ধ্বংস করেন।” রাজা বললেন, “আমি জানি, হে মৃদুভাষিণী, তোমার পিতা মহর্ষি কণ্ব নিষ্ক্রোধ। সুন্দর কটিযুক্তে, নিষ্কলঙ্কে, আমি তোমাকে কামনা করি, যেমন তুমিও আমাকে চাও। আমি কেবল তোমার জন্য এখানে এসেছি, আমার মন তোমার প্রতি নিবদ্ধ। আত্মা নিজেই নিজের বন্ধু, নিজের আশ্রয়; ধর্মমতে, নিজের দ্বারা নিজেকে দান করা উচিত।” “সংক্ষেপে বলি, আট প্রকার বিয়ে ধর্মসম্মত বলে স্মরণ করা হয়—ব্রাহ্ম, দৈব, আর্শ, প্রজাপত্য, এবং অসুর। গান্ধর্ব, রাক্ষস, ও পাইশাচ—এগুলোও স্মরণীয়; এ বিষয়ে মনু স্বয়ম্ভূ পূর্বে বলেছেন। প্রথম চারটি ব্রাহ্মণের জন্য প্রশংসিত, আর ক্ষত্রিয়দের জন্য ছয়টি ধর্মসম্মত ও নিষ্কলঙ্ক; রাজাদের জন্য রাক্ষসও নির্ধারিত, বৈশ্য ও শূদ্রদের জন্য অসুর স্মরণীয়। এই পাঁচটির মধ্যে তিনটি ধর্মসম্মত, দুটি অধর্মসম্মত।” “পাইশাচ ও অসুর বিয়ে কখনোই করা উচিত নয়; এই নিয়মে ধর্মের পথ অনুসরণ করতে হয়।