এক গ্রামে, কামনায় অভিভূত গৃহস্থদের মাঝে এক ভিক্ষুক সন্ন্যাসী বিচরণ করতেন, যিনি সংযমে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তাঁর মতো ব্যক্তি, গ্রামে বাস করেও, দু’জনের মধ্যে সর্বাগ্রে পৌঁছাতে সক্ষম হন। আবার, কেউ যদি দীর্ঘ জীবন না পেয়েও কুসংস্কারে লিপ্ত হয়, তবুও যদি কঠোর তপস্যা করে এবং সেই তপস্যায় ক্লান্ত হয়, তবে তাকে আরও এক নতুন তপস্যা গ্রহণ করা উচিত। যে ব্যক্তি সর্বদা পাপের ভয়ে ভীত থাকে, এমনকি সুখকর কর্ম করাকালেও, সে চরম আনন্দ লাভ করে। যা কিছু নিষ্ঠুর, তা মিথ্যা বলে গণ্য হয়; আর যে ব্যক্তি লাভের আশায় ধর্মের সেবা করে, তার দৃঢ়তা ও মহত্ত্ব ঠিক যেন এক শক্তিহীন ঘোড়ার মতো। হে রাজন, এমন ব্যক্তির সরলতা ও একাগ্রতা প্রকৃত মহত্ত্ব নয়। এরপর কেউ জিজ্ঞাসা করল, “কে তোমাকে ডেকেছে? কে পাঠিয়েছে তোমায়, হে রাজন? তুমি যুবক, পুষ্পমাল্য পরিহিত, সুন্দর ও দীপ্তিমান—তুমি কোন দিক থেকে এসেছ? নাকি তুমি রাজবংশীয়?” উত্তরে বলা হলো, “বিশ্বের রক্ষকগণ ও ব্রাহ্মণগণ আমাকে উৎসাহিত করেছেন। সদাচারীদের মধ্যে যে পথ বেছে নেওয়া হয়, তা যেন এক বিপজ্জনক খাত; সেখানে যারা একত্রিত, তারা সকলেই গুণবান। ইন্দ্রের কাছ থেকে আমি এই বর পেয়েছি, হে রাজন, যখন আমি পতনের দ্বারপ্রান্তে।” “আমি তোমাকে অনুরোধ করি—অন্তঃপাতের পথে যেও না—যদি আমার জন্য এখানে কোনো লোক আছে, হে রাজন। আকাশে বা স্বর্গে যা প্রতিষ্ঠিত, তুমি সে ধর্মক্ষেত্রের জ্ঞানী।” তখন বলা হলো, “পৃথিবীতে যত গরু, ঘোড়া, বন্যপ্রাণী ও পর্বত আছে, ঠিক ততগুলি লোক স্বর্গে তোমার জন্য প্রতিষ্ঠিত—এটা জেনে রেখো, হে রাজসিংহ।” “আমি তোমাকে সে সকল স্বর্গীয় লোক দান করি—অন্তঃপাতের পথে যেও না। আকাশে বা স্বর্গে যা কিছু আমার, সবই তোমার। অবিলম্বে সেখানে আরোহণ করো, মোহমুক্ত হয়ে।” “আমার মতো কেউ, যে ব্রাহ্মণ নয় বা ব্রহ্মজ্ঞ নয়, সে কখনো দান গ্রহণ করে না, হে শ্রেষ্ঠ রাজা। যেমন সর্বদা দ্বিজদের দান করা উচিত, তেমনি আমিও পূর্বে দান করেছি, হে রাজন।” “একজন অ-ব্রাহ্মণ, দুঃখী মানুষ কখনো বেঁচে থাকা উচিত নয়, এমনকি তার স্ত্রী যদি বীরের পত্নী হন তবুও নয়। আমি কখনো এমন কিছু করব না, যা পূর্বে কেউ করেনি, কারণ আমি সদা ধর্ম অন্বেষণ করি—তা কিভাবে কল্যাণকর হতে পারে?” “আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, হে মনোরম রূপধারী—আমি প্রতর্দন—যদি আমার জন্য কোনো লোক থাকে, আকাশে বা স্বর্গে প্রতিষ্ঠিত, আমি তোমাকে সে ধর্মক্ষেত্রের জ্ঞানী বলে মানি।” উত্তরে বলা হলো, “তোমার জন্য অনেক লোক আছে, হে রাজন—প্রত্যেকটি সাত দিন ও সাত রাত ধরে—তারা মধু ও ঘৃত মিশ্রণে পরিপূর্ণ, দুঃখশূন্য এবং অনন্তকাল ধরে অপেক্ষমাণ।” “আমি তোমাকে সে সকল লোক দান করি—অন্তঃপাতের পথে যেও না। আকাশে বা স্বর্গে যা কিছু আমার, সবই তোমার। অবিলম্বে সেখানে আরোহণ করো, মোহমুক্ত হয়ে।” “একজন রাজা কখনো এমন কারো সমৃদ্ধি কামনা করা উচিত নয়, যার শক্তি সমান নয়, যদিও সে ধর্মাচরণ করে। ভাগ্যের বিপর্যয় এলে, জ্ঞানী রাজা কখনো নিষ্ঠুর আচরণ করেন না।” “একজন রাজা, যিনি ধর্মপথে অগ্রসর হন ও কীর্তি কামনা করেন, তাঁকে সদা ধর্মের প্রতি লক্ষ্য রেখে কাজ করা উচিত; যিনি ধর্ম জানেন, তিনি কখনো এমন করুণ আচরণ করবেন না, যা তুমি আমাকে করতে বলেছ।” “কেবল কামনার বশে, পূর্বে কেউ যা করেনি, তা করা উচিত নয়; এতে কোনো ধর্ম নেই। ধর্ম ও অধর্মের মধ্যে বিচার-বিবেচনা করে, যা করা উচিত ও উচিত নয়, সে বিষয়ে সদা সজাগ থাকা উচিত।” “যিনি জ্ঞানী, সত্যবাদী, সংযমী ও রাজা—তিনিই তাঁর মহিমায় জগতের রক্ষক হন। যখন ধর্ম নিয়ে সন্দেহ হয়, বা কামনা ও লাভ সমানভাবে উপস্থিত হয়—” “তখন সর্বাগ্রে ধর্মকর্ম করা উচিত; সেটাই ধর্ম, যা কামনা বা লাভের সঙ্গে বিরোধ সৃষ্টি করে না।” এরপর প্রশ্ন করা হলো, “হে ধনবান, ওষধির অধিকারী, আমার জন্য কি স্বর্গে কোনো লোক আছে, হে রাজন? যদি আকাশে কোনো লোক প্রতিষ্ঠিত থাকে, হে মহাত্মা, আমি তোমাকে সে ধর্মক্ষেত্রের জ্ঞানী বলি।” উত্তরে বলা হলো, “যত আকাশ, পৃথিবী, দিকদিগন্ত, আর সূর্য তোমার দীপ্তিতে জ্বলে—ততগুলি লোক স্বর্গে প্রতিষ্ঠিত, আর তাদের দ্বারাই সমস্ত জীবের জীবনধারণ হয়।” “আমি তোমাকে সে সকল লোক দান করি—অন্তঃপাতের পথে যেও না। আমার যা কিছু লোক আছে, তা সবই তোমার। এমনকি এক টুকরো ঘাস দিয়েও কিনে নাও, যদি তোমার গ্রহণ পবিত্র হয়, হে জ্ঞানী।” উত্তরে বলা হলো, “আমি কখনো মিথ্যা বিক্রয় করিনি, না কখনো অকারণে কিছু গ্রহণ করেছি, কারণ আমি শিশুদের নিন্দা ভয় করি। কেবল কামনার বশে, পূর্বে যা কেউ করেনি, তা আমি করব না; এতে কোনো ধর্ম নেই।” “তুমি, হে রাজন, আমার দানকৃত সে সকল লোক গ্রহণ করো; যদি দাম চাও না, তবু গ্রহণ করো। আমি তা ফিরিয়ে নেব না, হে রাজন; সব লোক তোমার হোক।” “আমি জানতে চাই, আমি উশীনরের পুত্র শিবি; যদি আমার জন্য এখানে কোনো লোক থাকে, হে প্রিয়, আকাশে বা স্বর্গে প্রতিষ্ঠিত, আমি তোমাকে সে ধর্মক্ষেত্রের জ্ঞানী বলি।” “কারণ তুমি, হে রাজন, কখনো সৎজনদের অবজ্ঞা করোনি, কথায় বা মনে, যখন তারা তোমার কাছে এসেছিল; তাই সেই অসীম স্বর্গীয় লোক, মেঘের গর্জনের মতো ব্যাপক ও প্রতিধ্বনিময়, তোমার।” “তুমি, হে রাজন, আমার দানকৃত সে সকল লোক গ্রহণ করো; যদি দাম চাও না, তবুও গ্রহণ করো। আমি তা ফিরিয়ে নেব না, যেখানে স্থিরচিত্তরা গমন করেন ও দুঃখ পান না।” “তুমি, হে রাজন, ইন্দ্রের মতো শক্তিশালী, আর সেই লোকও অসীম; আজ আমি অন্যের দান পেয়ে আনন্দিত নই; তাই, হে শিবি, আমি সে অংশ গ্রহণ করি না।” “যদি তুমি, হে রাজন, আমাদের লোক একে একে গ্রহণ না করো, তবে আমরা সব দান করে নরকে চলে যাব।” “যা কিছু আমি প্রাপ্য, তাই দান হোক, হে ধর্মপ্রিয়গণ। আমি পূর্বে কিছু করেছিলাম বলে জানি না, যার জন্য এ অধিকার।” “এই পাঁচটি স্বর্ণরথ কাকে দেখানো হচ্ছে? এতে আরোহণ করে মানুষ চিরন্তন লোক কামনা করে।” “এই পাঁচটি স্বর্ণরথ তোমার জন্য; তারা উজ্জ্বল, দীপ্তিমান, অগ্নিশিখার মতো জ্বলছে।” “মহাযজ্ঞ অশ্বমেধে, যা সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মার দ্বারা প্রাচীনকালে নির্ধারিত, ঘোড়ার সব অঙ্গ যথাবিধি একত্র হয়।” “হে ভারত, হোত্রি, অধ্বর্যু, উদগাতা ও ব্রাহ্মণ, এবং ষোলোজন যজ্ঞকর্মী পুরোহিত যথাবিধি অগ্নিতে আহুতি দেন।” “পৃথিবীতে যারা সবচেয়ে পাপী, তারা যদি সেই ধোঁয়ার গন্ধ গ্রহণ করে, সঙ্গে সঙ্গে তারা পাপমুক্ত ও পবিত্র হয়ে যায়।” এই সময়, মাধবী, তপস্যায় সমৃদ্ধ, নিজের দেহে মৃগচর্ম জড়িয়ে নিলেন। তিনি হরিণের সঙ্গে চলাফেরা করতেন, তাদের মতো জীবনযাপন করতেন, এবং একসময় সেই যজ্ঞস্থলে প্রবেশ করলেন, হরিণদের পাল নিয়ে, বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে। তিনি সেই ধোঁয়ার গন্ধ গ্রহণ করলেন, হরিণদের সঙ্গে ঘুরতে ঘুরতে যজ্ঞস্থলে পৌঁছলেন এবং সেখানে নিজের পরাজিত পুত্রদের দেখলেন। যজ্ঞের মহিমা দেখে মাধবীর মনে আনন্দ জাগল, এবং তিনি দেখতে পেলেন নাহুষের পুত্র যয়াতিকে, যিনি মাটিতে না ছুঁয়ে শূন্যে অবস্থান করছিলেন।