একদিন, আকাশের অন্ধকার মেঘের মধ্যে থেকে এক উজ্জ্বল, দীপ্তিমান যুবক নেমে এলেন, যেন স্বয়ং ইন্দ্রের মতো তাঁর রূপ, তাঁর জ্যোতি আগুনের মতো, সূর্যের মতো। তিনি যেন সূর্যপথ থেকে পড়ে আসছেন, তাঁর অসীম দীপ্তিতে সবাই বিস্মিত—এটা কী, কে পড়ে আসছে, কেউ বুঝতে পারছিল না। দেবপথে দাঁড়িয়ে তাঁর রূপ ইন্দ্র, সূর্য ও বিষ্ণুর সমান; তাই সবাই তাঁর কাছে এসে জানতে চাইল, তাঁর পতনের কারণ কী। তবে কেউ প্রথমে প্রশ্ন করতে সাহস পেল না, তিনিও জিজ্ঞেস করলেন না, আমাদের পরিচয় কী। অবশেষে একজন বললেন, “হে সুন্দর রূপধারী, তুমি কার, কেন এসেছো?” তাঁকে আশ্বস্ত করে বললেন, “ভয় ত্যাগ করো, দুঃখ ও বিভ্রান্তি ছেড়ে দাও। তোমার ইন্দ্রসম দীপ্তির কাছে ইন্দ্রও টিকে থাকতে পারত না। সৎজনেরা সুখবঞ্চিতের আশ্রয়, তারা সর্বদা দেবরাজের মতো মহৎ। তুমি সৎজনদের মাঝে প্রতিষ্ঠিত।” তিনি আরও বললেন, “আগুন দাহনে, পৃথিবী ধারণে, সূর্য আলোকিত করতে, আর সৎজনদের মধ্যে অতিথিই শ্রেষ্ঠ।” তখন Yayati নিজে পরিচয় দিলেন, “আমি Yayati, Nahusha-এর পুত্র, Puru-এর জনক। দেব, সিদ্ধ, ঋষিদের লোক থেকে পতিত হয়েছি, কারণ আমি সব প্রাণীর প্রতি অশ্রদ্ধা দেখিয়েছি; আমার পুণ্য শেষ হয়ে গেছে, তাই পতিত হয়েছি।” তিনি বললেন, “বয়সে আমি তোমার চেয়ে বড়, তাই তোমাকে নমস্কার করি না; দ্বিজদের মধ্যে জ্ঞান, তপস্যা বা জন্মে যিনি জ্যেষ্ঠ, তিনিই সম্মানিত। তবে তুমি বলেছ, বয়সে জ্যেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ, কিন্তু দ্বিজদের মধ্যে জ্ঞান ও তপস্যায় জ্যেষ্ঠই সত্যিকারের সম্মানিত।” তিনি আরও বললেন, “অধর্মের বিরুদ্ধে কাজ করা পাপ; এর ফলে কু-লোক লাভ হয়। সৎজনেরা কুকর্মীদের পথ অনুসরণ করেন না, বরং সৎজনদের মতোই আচরণ করেন। এক সময় আমার প্রচুর সম্পদ ছিল, এখন তা নেই; চেষ্টা করেও ফিরিয়ে আনতে পারি না। তাই যিনি নিজের মঙ্গলের জন্য স্থির থাকেন ও সেই অনুযায়ী কাজ করেন, তিনিই জীবনকে সত্যভাবে বোঝেন।” Yayati বললেন, “যিনি প্রচুর সম্পদে বৃহৎ যজ্ঞ করেন, যিনি সমস্ত শাস্ত্রে মন নিয়ন্ত্রণে রাখেন, যিনি বেদ অধ্যয়ন করেন ও শরীরকে তপস্যায় উৎসর্গ করেন, তিনি মোহমুক্ত হয়ে স্বর্গ লাভ করেন। ভাগ্যকে শক্তিশালী মনে করে, বুদ্ধি দিয়ে কাজ করা উচিত। সুখ-দুঃখ যা-ই হোক, প্রাণী তা ভাগ্যেই পায়, নিজের শক্তিতে নয়; তাই ভাগ্যকে শক্তিশালী মনে করে, অতিরিক্ত দুঃখ বা আনন্দ করা উচিত নয়। জ্ঞানী সদা সমবেত থাকেন, ভাগ্যকে শক্তিশালী মনে করেন, অতিরিক্ত দুঃখ বা আনন্দ করেন না।” তিনি আরও বললেন, “হে Ashtaka, আমি কখনও ভয়ে বিভ্রান্ত হই না, মানসিক কষ্টও পাই না; সৃষ্টিকর্তা আমাকে যা নিয়োজিত করেছেন, তাই হবো—এই ভাবেই থাকি। ঘামের, ডিমের, অঙ্কুরের, সরীসৃপ, কেঁচো, মাছ, পাথর, ঘাস, কাঠ—সব যখন তাদের সময় শেষ হয়, স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে যায়। সুখ-দুঃখের অনিত্যতা জানলে, কেন আমি দুঃখ পাবো? কী করবো বা না করবো, যাতে কষ্ট হয়? তাই আমি দুঃখ এড়িয়ে, সতর্ক থাকি।” Yayati যখন এভাবে বলছিলেন, তখন Ashtaka আবার প্রশ্ন করলেন, “ঠাকুরদা, তুমি স্বর্গে থেকে সব গুণে পূর্ণ, সত্যিই বলো, তুমি কোন কোন লোক উপভোগ করেছ, কতদিন, সব খুলে বলো, কারণ তুমি ধর্মের জ্ঞানী।” Yayati বললেন, “আমি এক সময় পৃথিবীর সর্বাধিপতি ছিলাম, তারপর বৃহৎ লোক জয় করে সেখানে এক হাজার বছর ছিলাম, তারপর আরও উচ্চতর লোক লাভ করি। তারপর ইন্দ্রের মনোরম নগরে, এক হাজার দরজা ও একশো যোজন বিস্তৃত, এক হাজার বছর ছিলাম, তারপর আরও উচ্চতর লোক পেলাম। তারপর প্রজাপতির দেবীয়, বয়সহীন লোক, যা লোকেশ্বরেরও কঠিন, সেখানে এক হাজার বছর ছিলাম, তারপর আরও উচ্চতর লোক পেলাম। দেবদের দেবের বাসস্থানে, ইচ্ছামতো পৃথিবীভ্রমণ করলাম, দেবদের দ্বারা সম্মানিত, আমার জ্যোতি ও শক্তি দেবরাজদের সমান।” “এরপর নন্দনবনে, ইচ্ছামতো রূপ ধারণ করে, এক লক্ষ বছর অপ্সরাদের সঙ্গে আনন্দে কাটালাম, সুগন্ধি ফুলফলিত বৃক্ষ দর্শন করলাম। সেখানে সুখে মগ্ন থাকাকালীন, দীর্ঘ সময় পরে, দেবদূত প্রচণ্ড কণ্ঠে তিনবার ডাকল—‘পতিত হও!’ তখন আমি জানলাম, আমার পুণ্যশেষ। দেবরা আকাশে আমাকে দেখে দুঃখ প্রকাশ করল—‘হায়, Yayati, যাঁর কর্ম ও খ্যাতি ধর্মসম্মত, তিনি পতিত হচ্ছেন!’ আমি বললাম, ‘আমি কিভাবে সৎজনদের মাঝে পতিত হলাম?’ তারা তোমার যজ্ঞস্থানের কথা বলল, আমি সেখানে দ্রুত এলাম। অর্ঘ্যের সুগন্ধ, যজ্ঞের ধোঁয়া দেখে নিশ্চিতভাবে উপস্থিত হলাম।” Ashtaka আবার প্রশ্ন করলেন, “তুমি নন্দনবনে, ইচ্ছামতো রূপ ধারণ করে, এক লক্ষ বছর ছিলে; তাহলে কেন, হে কৃতযুগের শ্রেষ্ঠ, স্বর্গ ছেড়ে পৃথিবীতে এলে?” Yayati বললেন, “যেমন এখানে, সম্পদ হারালে আত্মীয়, বন্ধু, স্বজন মানুষকে ত্যাগ করে, তেমনই সেখানে, পুণ্যশেষ হলে দেবতার দল ও তাদের অধিপতি সঙ্গে সঙ্গে ত্যাগ করে।” Ashtaka জিজ্ঞেস করলেন, “সেখানে কিভাবে পুণ্য শেষ হয়? কে কোন লোক পায়, কীভাবে? বলো, কারণ তুমি এসব বিষয়ে জ্ঞানী।” Yayati বললেন, “যারা এই পার্থিব নরকে পড়ে, তারা কাক, শেয়াল, কুকুরের কাছে খাদ্য চায়, পুণ্যশেষ হলে নানা রূপে ঘোরে। তাই, হে রাজা, এ পৃথিবীতে এমন দুষ্কর্ম ও নিন্দনীয় কাজ এড়ানো উচিত। সব বলেছি, আরও শুনতে চাইলে বলো।” Ashtaka জিজ্ঞেস করলেন, “পাখি, শকুন, কাক, পোকামাকড় যখন আক্রমণ করে, তা কিভাবে হয়? আমি অন্য কোনো পার্থিব নরক শুনিনি।” Yayati বললেন, “মৃত্যুর পরে, কর্মের ফল প্রকাশিত হলে, তারা পৃথিবীতে দৃশ্যমানভাবে ঘোরে; এই পার্থিব নরকে পড়ে, অসংখ্য বছর মুক্তি পায় না। ষাট হাজার আকাশ থেকে পড়ে, আশি বছর ঘোরে; পড়ার সময়, ভয়ঙ্কর পার্থিব রাক্ষসরা তীক্ষ্ণ দন্তে বিদ্ধ করে।” Ashtaka আবার জানতে চাইলেন, “ভয়ঙ্কর রাক্ষসরা কিভাবে কষ্ট দেয়, তাদের অবস্থা কেমন, কিভাবে ভ্রূণরূপে জন্ম নেয়?” Yayati বললেন, “রক্ত, বীর্য, ফুল-ফল মিশ্রিত পদার্থ—এটাই তাদের অনুসরণ করে, মানুষের দ্বারা সৃষ্টি হয়। এটি নারীর গর্ভে প্রবেশ করে, তখন সে ভ্রূণরূপে জন্ম নেয়।” এইভাবে Yayati তাঁর পতন, পুণ্য, স্বর্গের সুখ, কর্মফল ও পুনর্জন্মের গভীর সত্য প্রকাশ করলেন, সবাইকে ধর্মের পথে চলার জন্য উদ্বুদ্ধ করলেন।