আকাশে এক বেজায় অদ্ভুত ঘটনা ঘটল। এক বাজপাখি, মাংস সন্দেহে, আরেক বাজপাখির উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। দুই পাখি তখন আকাশেই ঠোঁট দিয়ে মারামারিতে লিপ্ত হল। এই লড়াইয়ের মধ্যে হঠাৎ সেই বীজটি বাজপাখির থাবা থেকে পড়ে গিয়ে যমুনা নদীর জলে পড়ল। সেই নদীতে তখন এক অপ্সরা, আদ্রিকা নামে, ব্রহ্মার অভিশাপে মাছের রূপে বাস করছিলেন। আদ্রিকা মাছের রূপে যমুনার জলে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। বাজপাখির থাবা থেকে যে বীজ পড়েছিল, মাছের রূপধারী আদ্রিকা তা ঝটপট গিলে নিলেন। কিছুদিন পর জেলেরা সেই মাছটিকে ধরল। দশ মাস কেটে গেলে, সেই মাছের পেট চিরে জেলেরা বিস্ময়ে দেখল, এক নারী ও এক পুরুষ মানবশিশু বেরিয়ে এল। এমন অলৌকিক দৃশ্য দেখে জেলেরা তৎক্ষণাৎ রাজাকে জানাল—“হে রাজন, এক মাছের পেট থেকে এই দুই মানবসন্তান জন্ম নিয়েছে।” দুই শিশুর মধ্যে রাজা উপারিচর বসু পুরুষ শিশুটিকে গ্রহণ করলেন, যার নাম হল মাছ্য, যিনি ছিলেন ধর্মপরায়ণ ও সত্যব্রত। অপরদিকে, সেই অপ্সরা আদ্রিকা অভিশাপমুক্ত হয়ে নিজের স্বর্গীয় রূপ ফিরে পেলেন—তিনি যিনি আগে পশুর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেছিলেন বলে পূর্বে বর্ণিত হয়েছিল। বলা হয়েছিল, “তুমি দুই মানবসন্তান জন্ম দিলে অভিশাপমুক্ত হবে।” তাই সন্তান জন্মের পর জেলেরা আদ্রিকা মাছকে মেরে ফেলল। তিনি মাছের রূপ ত্যাগ করে সুন্দর অপ্সরা রূপে সিদ্ধ, ঋষি ও চরনদের পথে স্বর্গে ফিরে গেলেন। মাছের পেট থেকে জন্ম নেওয়া সেই কন্যা, যার শরীরে ছিল মাছের গন্ধ, রাজা দাসের হাতে তুলে দিলেন, বললেন—“এই কন্যাকে তুমি গ্রহণ করো।” সে কন্যা রূপে-গুণে অতুলনীয় ছিল, এবং মৎস্যজীবীদের সঙ্গে সম্পর্কের কারণে তার নাম হল সত্যবতী। কিছুদিন সত্যবতী, যিনি সদা পবিত্র হাসি মুখে থাকতেন, মাছের গন্ধ বহন করতেন। তিনি তার বাবার সেবা করতেন এবং নৌকা বেয়ে যাত্রী পারাপার করতেন। একদিন, তীর্থযাত্রার পথে, মহর্ষি পরাশর জলপথে সত্যবতীকে দেখতে পেলেন—তখন সত্যবতীর অপরূপ সৌন্দর্য এমন ছিল যে, দেবতাদেরও আকর্ষণ করত। পরাশর মুনির মনে তখন সত্যবতীকে দেখে আকাঙ্ক্ষা জাগল। তিনি চিন্তা করলেন, এই সুন্দরী কন্যা কে? তিনি সত্যবতীকে জিজ্ঞেস করলেন, “হে সুন্দরী, এই নৌকা কে চালাচ্ছে? বলো তো।” সত্যবতী উত্তর দিল, “হে দ্বিজ, এই নৌকা, যাতে হাজার মানুষ উঠেছে, আমি চালাই। আমি নৌকার মাঝির কন্যা, আমার বাবার খুশির জন্য, কারণ তার কোনো পুত্র নেই।” তখন মুনি বললেন, “হে সুন্দরী বাসবী, দেরি করো না, নৌকা চালাও। পারিশ্রমিক হবে এক হাজার মুদ্রা ভর্তি আধা হাঁড়ি।” মৎস্যগন্ধা বলে সম্মতি জানিয়ে সত্যবতী নৌকা চালাতে শুরু করল। মুনি যখন তার দিকে তাকিয়ে থাকলেন, তখন সত্যবতী বলল, “লোকেরা আমাকে মৎস্যগন্ধা বলে, আমি মাঝির কন্যা।” তিনি আরও বললেন, “আপনার আধ্যাত্মিক জ্ঞানে আমি আপনাকে প্রথম দর্শনেই চিনতে পেরেছি।” পরাশর মুনি বললেন, “তোমার স্নেহলাভের জন্য আমি কিছু বলব, শ্রবণ করো বাসবী। পিতৃগণ, যাঁদের বারিষদ বলা হয়, তাঁরা প্রসিদ্ধ। তুমি তাঁদের মনোজাত কন্যা, অচ্ছোদা নামে খ্যাত, কারণ তুমি অচ্ছোদা নামক দেবহ্রদ থেকে উৎপন্ন হয়েছিলে।” “তুমি কখনো তোমার প্রকৃত পিতৃগণকে দেখনি; তাঁদের মন থেকে জন্ম হলেও, তুমি তোমার পিতৃদের জানো না। তুমি অন্য এক জনকে পিতা হিসেবে গ্রহণ করেছিলে—তিনি হলেন স্বর্গে প্রতিষ্ঠিত, মানুর পুত্র বিখ্যাত বসু। তিনি আদ্রিকা অপ্সরার সঙ্গে স্বর্গীয় রথে মিলিত হয়েছিলেন; সেই মানসিক বিচ্যুতির ফলে, কামনাবশত, তুমি এভাবে আচরণ করেছিলে।” “তুমি অন্য পিতাকে কামনা করেছিলে, যোগবলেই স্বর্গ থেকে পতিত হয়েছিলে। পতনের সময় তুমি তিনটি স্বর্গীয় রথ কাছ থেকে দেখেছিলে। সেখানে তুমি তোমার পিতৃগণকে দেখেছিলে—তাঁরা ধূলিকণার মতো ক্ষুদ্র, অত্যন্ত সূক্ষ্ম, অস্পষ্ট, শরীর প্রায় অদৃশ্য, যেন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ মিলিত।” “তুমি পতিত হতে হতে আর্তনাদ করে ডাকলে—‘পিতা!’ তারা বলল, ‘ভয় কোরো না।’ তুমি তখন স্বর্গেই রইলে। পরে তুমি বিনীতভাবে তোমার পিতৃগণকে সন্তুষ্ট করবার চেষ্টা করলে। পিতৃগণ বললেন, ‘তুমি নিজের দোষেই রাজ্য হারালে, সুন্দরী, তাই পতিত হচ্ছো। দেবতারা এখানে দেহ নিয়ে কর্ম করেন।’” “সেই দেহেই দেবতারা কর্মফল লাভ করেন; কিন্তু মানুষ অন্য দেহে, মৃত্যুর পর, পুণ্য বা পাপভোগ করেন—এটাই নিয়ম। দেবতাদের ক্ষেত্রে কর্মের ফল তৎক্ষণাৎ, মানুষের ক্ষেত্রে মৃত্যুর পরে। তাই, কন্যা, তুমি পতিত হবে এবং মৃত্যুর পরে ফল পাবে।” “তুমি পিতৃহীনা কুমারী, বসুর কন্যা বলে গণ্য; মাছের গর্ভে জন্ম নিয়ে তুমি রাজকন্যা হবে। আদ্রিকা মাছের রূপে গঙ্গার সঙ্গে মিলিত হয়েছিল; তুমি পরাশরের জন্য এক পুত্র জন্ম দেবে, যিনি তাঁর উত্তরাধিকারী হবেন।” “তিনি হবেন ব্রহ্মর্ষি, যিনি এক বেদকে চার ভাগে বিভক্ত করবেন; তিনি মহাচিকিৎসকের পুত্র, শান্তনুর বংশের কীর্তি বৃদ্ধি করবেন। তুমি জন্ম দেবে জ্যেষ্ঠ বীর চিত্রাঙ্গদ এবং খ্যাতিমান চিত্রবীর্যকে; এই মহাপুত্রদের জন্ম দিয়ে তুমি পুনরায় চলে যাবে।” “পিতৃদের অবমাননার কারণে তুমি নিচু জন্ম পাবে; এই রাজারই কন্যা হবে, আদ্রিকার গর্ভে জন্মাবে। আটাশতম দ্বাপরযুগে তুমি মাছের গর্ভে জন্মাবে; প্রাচীনকালে পিতৃগণ এ কথা বলেছিলেন, সেই অনুযায়ী তুমি শুভ্র সত্যবতী নামে জন্মেছো।” “আদ্রিকা নামক অপ্সরা, ব্রহ্মার অভিশাপে মাছের রূপ ধারণ করেছিলে, সন্তান জন্ম দিয়ে তুমি স্বর্গে ফিরে গিয়েছো।” এভাবেই মাছ্যগন্ধা সত্যবতীর অলৌকিক জন্ম, তার অতীত ও ভবিষ্যৎ, এবং তার পবিত্র চরিত্রের কাহিনি মহাভারতের এই অংশে বর্ণিত হয়েছে।