শোনো, আমি তোমাকে মহাভারতের সেই মহান ও শ্রেষ্ঠ কাহিনী বলব, যা ঋষি কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন শুরু থেকে শিক্ষা দিয়েছিলেন। তুমি সব কিছু সম্পূর্ণভাবে শুনবে, দ্বিজগণ; এখানে এই কাহিনী ঘোষণা করতে আমার হৃদয়ে এক অপরিসীম আনন্দ উদিত হয়েছে। জন্মেজয় যখন সর্পযজ্ঞের জন্য অভিষিক্ত হয়েছিলেন, তখন জ্ঞানী ঋষি কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন তাঁর কাছে উপস্থিত হলেন। তিনি সেই কালী জন্মিত কন্যার পুত্র, যিনি পারাশর, শক্তির সন্তান, যমুনার দ্বীপে জন্মেছিলেন; পাণ্ডবদের প্রপিতামহ। জন্মের পরেই তিনি যজ্ঞের মাধ্যমে দেহ বৃদ্ধি করেন, বেদ ও তার অঙ্গ, ইতিহাস—সবই আয়ত্ত করেন এবং তাঁর খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে। তাঁর মতো কেউ তপস্যা, বেদ অধ্যয়ন, ব্রত বা উপবাস, জন্ম কিংবা ক্রোধ দ্বারা অর্জন করতে পারেননি। তিনি, বেদের জ্ঞানীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, একক বেদকে চার ভাগে বিভক্ত করেন; উচ্চ-নিম্ন সব জানেন, ব্রহ্মর্ষি, কবি, সত্যনিষ্ঠ ও শুদ্ধ। তিনি পাণ্ডু, ধৃতরাষ্ট্র ও বিদুরের জন্ম দেন, শান্তনুর বংশকে বিস্তৃত করেন, তাঁর ধর্ম ও খ্যাতি মহান। ঐ মহানাত্মা ঋষি তাঁর শিষ্যদের নিয়ে, যারা বেদ ও বেদাঙ্গে পারদর্শী, রাজা জন্মেজয়ের সভায় প্রবেশ করেন। সেখানে তিনি দেখলেন, জন্মেজয় রাজা সভার বহু সদস্যদের মাঝে বসে আছেন, যেন দেবতাদের মধ্যে ইন্দ্র। রাজা বিভিন্ন অঞ্চলের অভিষিক্ত রাজাদের দ্বারা পরিবেষ্টিত ছিলেন, যজ্ঞে দক্ষ পুরোহিতদের দ্বারা ঘেরা ছিলেন, যারা ব্রহ্মার মতো বিদ্বান। রাজা জন্মেজয়, রাজর্ষি, ঋষিকে দেখে আনন্দে তাঁর সঙ্গীদের নিয়ে দ্রুত উঠে দাঁড়ালেন, হে শ্রেষ্ঠ ভারতীয়। সভার অনুমতি নিয়ে, রাজা তাঁর জন্য সোনার আসন প্রস্তুত করলেন, যেমন শক্র বৃহস্পতির জন্য করেন। সেখানে বসে, দেবর্ষিদের দ্বারা সম্মানিত হয়ে, দাতা ঋষিকে রাজা শাস্ত্রানুসারে পূজা করলেন। রাজা জন্মেজয়, তাঁর পিতামহ কৃষ্ণকে, বিধিসম্মতভাবে পাদ্য, আচমন, অর্ঘ্য ও এক গরু প্রদান করলেন। এই পূজা পেয়ে, গরু গ্রহণ করে, সেই মুহূর্তে ব্যাস অত্যন্ত সন্তুষ্ট হলেন। রাজা স্নেহ ও শ্রদ্ধায় পূজা করে, আনন্দিত হৃদয়ে তাঁর পাশে বসে, তাঁর কুশল জানতে চাইলেন। ঋষি তাঁর কুশল জানিয়ে, সভার সকল সদস্যদের দ্বারা পূজিত হলেন এবং তিনি সকলের সম্মান ফিরিয়ে দিলেন। এরপর, সভার সকল সদস্যদের নিয়ে, জন্মেজয় হাতজোড় করে দ্বিজশ্রেষ্ঠকে প্রশ্ন করলেন—“আপনি কুরু ও পাণ্ডবদের প্রত্যক্ষ সাক্ষী; আমি তাঁদের কীর্তি আপনার মুখে শুনতে চাই, হে দ্বিজশ্রেষ্ঠ। নির্দোষ কর্মকাণ্ডীদের মধ্যে বিভেদ কীভাবে সৃষ্টি হল? সেই মহাযুদ্ধ, যা সর্বনাশ ডেকে আনল, কীভাবে ঘটল? পূর্বপুরুষদের সব কাহিনী, যাঁদের মন ভাগ্যের দ্বারা অধিকারিত ছিল, আপনি যেমন জানেন, তেমনই বলুন; আমি সত্য শুনতে চাই, কারণ আপনি দক্ষ।” জন্মেজয়ের কথা শুনে, কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন তাঁর শিষ্য বৈশম্পায়নকে, যিনি পাশে বসেছিলেন, আদেশ দিলেন—“তুমি কুরু ও পাণ্ডবদের মধ্যে প্রাচীন বিভেদের কাহিনী, যেমন আমার কাছ থেকে শুনেছ, তেমনই বলো।” গুরু আদেশ মেনে, সেই ব্রাহ্মণশ্রেষ্ঠ তখন সম্পূর্ণ প্রাচীন ইতিহাস বলতে শুরু করলেন। রাজা, সভার সদস্য ও অন্যান্য শাসকদের কাছে তিনি কুরু ও পাণ্ডবদের বিভেদ ও সম্পূর্ণ ধ্বংসের কাহিনী বললেন। “শোনো, হে রাজা, কীভাবে পাণ্ডুর পাঁচ বীরপুত্র ধৃতরাষ্ট্রের কপটপুত্রদের সঙ্গে সংঘাতে জড়িয়ে পড়ল। প্রথমে, আমি মন ও বুদ্ধি সংযত করে, গুরুকে প্রণাম করে, সব ব্রাহ্মণ ও বিদ্বানদের যথাযথভাবে সম্মান জানিয়ে, ঋষি ব্যাসের মত প্রকাশ করব, যাঁর জ্ঞান ও দীপ্তি সকল জগতে বিখ্যাত। আপনি, হে রাজা, এই ভারত কাহিনী শুনতে যোগ্য; গুরুর মুখের কথা আমার মনকে গভীরভাবে আন্দোলিত করে। শোনো, হে রাজা, কীভাবে কুরু ও পাণ্ডবদের মধ্যে বিভেদ জন্ম নিল, রাজ্য লাভের জন্য পাশা খেলার দ্বারা, এবং তাঁদের বনবাসের কাহিনী। আর কীভাবে যুদ্ধ হল, যা পৃথিবীর ধ্বংস ডেকে আনল—তাও আমি তোমাকে বলব, হে শ্রেষ্ঠ ভারতীয়, যেমন তুমি জানতে চাও। তাঁদের পিতা মৃত্যুর পর, সেই বীররা বন থেকে ফিরে নিজেদের গৃহে এলেন, এবং অল্প সময়ের মধ্যেই বেদ ও ধনুর্বিদ্যা শিক্ষা লাভ করলেন। পাণ্ডবরা সাহস, শক্তি ও উদ্যমে পূর্ণ, জনসাধারণের দ্বারা সম্মানিত, সমৃদ্ধি ও খ্যাতিতে শোভিত—এমন দেখে কুরুরা তাঁদের সহ্য করতে পারল না। তখন দুর্যোধন, কপট প্রকৃতির, কর্ণ ও সুবলের পুত্রের সঙ্গে মিলে, নানা ষড়যন্ত্র শুরু করল তাঁদের দমন ও নির্বাসিত করার জন্য। দুর্যোধন, কপট এবং শকুনির পরামর্শে, রাজ্য লাভের জন্য নানা উপায়ে পাণ্ডবদের কষ্ট দিল। তখন ধৃতরাষ্ট্রের কপটপুত্র ভীমকে বিষ দিল; কিন্তু সেই বীর, ভীম, তাঁর খাদ্যের সঙ্গে বিষ হজম করে ফেললেন। যখন ভীম নদীর তীরে ঘুমিয়ে ছিলেন, তাঁরা আবার তাঁকে বেঁধে গঙ্গার জলে ফেলে দিলেন এবং শহরে ফিরে গেলেন। কুন্তির পুত্র জেগে উঠে তাঁর বন্ধন ছিঁড়ে ফেললেন; শক্তিশালী ভীমসেন, ব্যথাহীন, উঠে দাঁড়ালেন। তাঁর ঘুমের সময়, তাঁরা তাঁর শরীরের নানা অংশে কালো ও বিষাক্ত সাপ দিয়ে দংশন করালেন; তবুও সেই শত্রুদের সংহারক ভীমসেন মৃত্যুবরণ করলেন না। এইভাবেই, মহাভারতের সেই মহাকাব্যিক কাহিনীর সূচনা, কুরু ও পাণ্ডবদের মধ্যে বিভেদ, ষড়যন্ত্র, এবং তাদের প্রতি অত্যাচারের কাহিনী unfolded হলো, সভায় সকলের সামনে।