অষ্টবক্র, কোমলক, শ্বাসন, মৌনবেপাগ, ভৈরব, মুন্ডবেদাঙ্গ, পিষঙ্গ, উদাপারক, ঋষভ, বেগবান, পিন্ডারক এবং মহাহনু—এই সর্পদের নাম প্রথমে উল্লেখ করা হয়েছে। এরপর রক্তাঙ্গ, সর্বসারঙ্গ, সমৃদ্ধপাটবাস, বরাহক, বিরানক, সুচিত্র এবং চিত্রবেগিক—এদেরও নাম বলা হয়েছে। তারপর পরাশর, তরুণক, মণি, স্কন্ধ এবং আরুণি—এই সর্পদেরও উল্লেখ করা হয়েছে, যাদের নাম উচ্চারণে খ্যাতি বৃদ্ধি পায়। তাদের সংখ্যা এত বেশি ছিল যে সব নাম এখানে বলা সম্ভব নয়; শুধু প্রধান সর্প এবং তাদের সন্তান-সন্ততির নামই উল্লেখ করা হয়েছে। সেই যজ্ঞে অগণিত সর্প অগ্নিতে প্রবেশ করেছিল—কেউ দুই মাথা, কেউ পাঁচ, কেউ সাত, দশ, শত, আবার কেউ অসংখ্য মাথা নিয়ে। তারা ছিল ভয়ঙ্কর, ধ্বংসের আগুন ও বিষের মতো মারাত্মক, অগণিত সংখ্যায়, বিশাল দেহে, দুর্বার গতিতে, পাহাড়ের মতো উঁচু। তাদের দেহ ছিল এক যোজন দৈর্ঘ্যে এবং দুই যোজন প্রস্থে; তারা ইচ্ছামত রূপ ধারণ করতে পারত, ইচ্ছামত শক্তি প্রকাশ করত, এবং দেহে ছিল অগ্নি ও বিষের প্রচণ্ড দীপ্তি। ঐসব সর্পেরা সেই মহাযজ্ঞে দগ্ধ হয়েছিল, ব্রহ্মার দণ্ডে পরাজিত হয়ে। এবার আস্তিকের এক বিস্ময়কর কাহিনী বলা হয়েছে। যখন রাজা পরীক্ষিত ইচ্ছামত বর দিচ্ছিলেন, তখন সর্পটি ইন্দ্রের হাত থেকে স্লিপ হয়ে আকাশে ঝুলে ছিল; তখন রাজা জনমেজয় উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েন। যজ্ঞ যথাযথভাবে পরিচালিত হচ্ছিল, কিন্তু তক্ষক, ভয়গ্রস্ত হয়ে, অগ্নিতে পতিত হয়নি। সুতকে প্রশ্ন করা হয়, সেই জ্ঞানী ব্রাহ্মণদের ও মন্ত্রের মধ্যে কী ছিল এমন কারণ, যার ফলে তক্ষক তখন অগ্নিতে পড়েনি? তখন আস্তিক তিনবার ডেকে ওঠে, ইন্দ্রের হাতে ঝুলে থাকা ভীত ও সংজ্ঞাহীন সর্পকে—“থামো! থামো! থামো!” সে আকাশে ঝুলে ছিল, হৃদয়ে গভীর যন্ত্রণা নিয়ে, ঠিক যেন কেউ পৃথিবী ও আকাশের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে। তখন সভার প্রবল অনুরোধে রাজা বলেন, “আস্তিক যা বলেছে, তাই হোক।” “এই যজ্ঞ শেষ হোক; সর্পরা শান্তি পাক; আস্তিক সন্তুষ্ট হোক; সুতের কথাও পূর্ণ হোক।” আস্তিকের বর দেওয়া হলে, আনন্দের কলরোল উঠল, এবং যজ্ঞ তখনই বন্ধ হয়ে গেল। পাণ্ডব রাজা পরীক্ষিতের সেই যজ্ঞের সমাপ্তি ঘটল, এবং ভারত বংশের জনমেজয় আনন্দে পরিপূর্ণ হলেন। তিনি যজ্ঞে উপস্থিত পুরোহিত, সভাসদ ও সকলকে শত শত, হাজার হাজার সম্পদ দান করলেন। লালচোখ সুত এবং স্থপতিকে, যারা সর্পযজ্ঞ বন্ধের কথা বলেছিলেন, রাজা উপহার দিলেন। যিনি এই ঘটনার কারণ, সেই ব্রাহ্মণকেও প্রচুর সম্পদ, খাদ্য ও বস্ত্র দিলেন। রাজা, অসীম শক্তির অধিকারী, সন্তুষ্ট হয়ে, যজ্ঞের বিধি অনুসারে সমাপ্তি-স্নান করলেন। তিনি আনন্দিত মনে, গুণী ও জ্ঞানী আস্তিককে তার গৃহে পাঠালেন। এবং বললেন, “তুমি আবার ফিরে এসো; আমার মহা অশ্বমেধ যজ্ঞে অংশগ্রহণ করবে।” আস্তিক ‘তথাস্তু’ বলে, রাজাকে সন্তুষ্ট করে, অসাধারণ কাজ সম্পন্ন করে, আনন্দিত মনে বিদায় নিল। আস্তিক অত্যন্ত আনন্দিত হয়ে তার মামা ও মায়ের কাছে গেল, তাদের কাছে পৌঁছে, জড়িয়ে ধরে, সব ঘটনা জানাল। শুনে, সেখানে উপস্থিত সকল সর্প বিভ্রান্তি থেকে মুক্ত হয়ে আস্তিকের প্রতি সন্তুষ্ট হল এবং বলল, “তুমি যা চাও, বর চয়ন করো।” বারবার সকল সর্প আস্তিককে বলল, “হে জ্ঞানী, আজ আমরা তোমার জন্য কী করতে পারি? আমরা আনন্দিত, মুক্ত হয়েছি; বলো, প্রিয় সন্তান, আজ আমরা কী করতে পারি?” আস্তিক বলল, “সন্ধ্যা ও সকালে, যেসব ব্রাহ্মণ ও শুদ্ধচিত্ত মানুষ, এমনকি পৃথিবীর অন্যরাও, আমার এই ধর্মকথা পাঠ করবে—তাদের যেন তোমাদের ভয় না থাকে।” সর্পরা আনন্দিত হয়ে আস্তিককে বলল, “তথাস্তু, এই বর তোমাকে সত্যিই দিলাম। স্নেহবশত, তুমি যা চাও, আমরা করতে প্রস্তুত, হে ভাগ্নে।” আস্তিক আরও বলল, “যে ব্যক্তি আসিত, আর্তিমান ও সুনীথকে স্মরণ করবে, দিনে বা রাতে, তার সর্পের ভয় থাকবে না।” “হে সর্পগণ, যিনি জারৎকারু ও মহাবলী জারৎকারুর পুত্র, আস্তিক, যিনি সর্পযজ্ঞে তোমাদের রক্ষা করেছেন—তাকে স্মরণ করলে, হে সৌভাগ্যবান, তোমরা যেন আমাকে ক্ষতি না করো।” “হে সর্প, সরে যাও, আশীর্বাদ তোমার; চলে যাও, মহাবিষধর। জনমেজয়ের যজ্ঞের শেষে আস্তিকের কথা স্মরণ করো।” “যে সর্প, আস্তিকের কথা শুনেও ফিরে না যায়, তার মাথা শিম্শাপা ফলের মতো শত টুকরো হয়ে যাবে।” এভাবে প্রধান সর্পদের দ্বারা সম্বোধিত হয়ে, সেই শ্রেষ্ঠ দ্বিজ, পরিতৃপ্ত হয়ে, বিদায়ের জন্য মন স্থির করলেন। এরপর, সর্পদের মাঝে কথা বলে, নাগরাজ তার নিজের আবাসে চলে গেলেন, সকল সর্পকে নিয়ে। সর্পযজ্ঞ থেকে সর্পদের মুক্ত করে, সেই ধর্মপরায়ণ শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ, যথাসময়ে, সন্তান-সন্ততি পরিবেষ্টিত হয়ে, তার জীবন সমাপ্ত করলেন। এইভাবে আমি তোমাকে আস্তিকের কাহিনী বলেছি; এই কাহিনী পাঠ করলে, কোথাও সর্পের ভয় থাকে না। যেমন তোমার পূর্বপুরুষ প্রমতি সন্তুষ্ট হয়ে তার পুত্র রুরুকে এই কাহিনী বলেছিলেন, তেমনি আমি তোমাকে বললাম, হে শ্রেষ্ঠ ভার্গব। যা শুনেছি, তা যথাযথভাবে বললাম—ঋষি আস্তিকের গৌরবময় কাহিনী, শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত, হে ব্রাহ্মণ।