সেই সময়, যজ্ঞের মণ্ডপ প্রস্তুত হওয়ার মুহূর্তে এক ভয়ঙ্কর অশুভ লক্ষণ প্রকাশ পেল, যা সর্পযজ্ঞকে বাধাগ্রস্ত করল। ঠিক তখনই, প্রস্তুতির মধ্যেই এক অদৃশ্য কণ্ঠস্বর শোনা গেল। সেই সময়, এক দক্ষ ও জ্ঞানী স্থপতি—যিনি একইসঙ্গে রথচালক ও প্রাচীন শাস্ত্রের পাঠক—বক্তব্য রাখলেন। তিনি বললেন, “এই স্থানে এবং এই সময়ে, যেহেতু একজন ব্রাহ্মণের দ্বারা মাপজোক শুরু হয়েছে, এই যজ্ঞ সম্পূর্ণ হবে না।” রাজা তখন এই কথা শুনে, দীক্ষার পূর্বেই, তাঁর কর্মচারীকে বললেন, “হে ব্যবস্থাপক, আমার অপরিচিত কেউ যেন এখানে প্রবেশ না করে।” এরপর, সর্পযজ্ঞের কাজ শুরু হলো। যজ্ঞের ব্রাহ্মণগণ যথাযথ নিয়মে নিজ নিজ কর্তব্য পালনে প্রবৃত্ত হলেন। তাঁরা কালো বস্ত্র পরিহিত, ধোঁয়ায় চোখ লাল হয়ে ওঠা, জ্বালানো অগ্নিতে মন্ত্রোচ্চারণের মাধ্যমে আহুতি দিচ্ছিলেন। এই সময়, তাঁদের মন্ত্রপাঠে সমস্ত সর্পের মন ভীত ও আলোড়িত হয়ে উঠল; তাঁরা সকল সাপকে অগ্নির মুখে আহ্বান করলেন। তখন অসংখ্য সাপ, যন্ত্রণায় কাতর হয়ে, একে অপরকে ডেকে ও পেঁচিয়ে, জ্বলন্ত অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ করতে লাগল। কেউ কেউ কাঁপছিল, দ্রুত নিঃশ্বাস নিচ্ছিল এবং নিজেদের লেজ ও মাথা দিয়ে একে অপরকে আঁকড়ে ধরছিল; তারা প্রচণ্ড শক্তিতে উজ্জ্বল ভানু-অগ্নির দিকে ছুটে যাচ্ছিল। সাদা, কালো, নীল, বৃদ্ধ, কিশোর—নানান রঙের এবং নানান কণ্ঠে চিৎকার করতে করতে তারা সেই জ্বলন্ত অগ্নিতে ঝাঁপিয়ে পড়ল। গোকর্ণ নামে যে পরিমাণ, তার দৈর্ঘ্য এক ক্রোশ—সেই মাপ অনুযায়ী, অসংখ্য সাপ নিরবচ্ছিন্নভাবে দ্রুতগতিতে আগুনে পতিত হতে লাগল। শত সহস্র, লক্ষ, কোটি—এভাবে অসংখ্য অসহায় ও ধ্বংসপ্রাপ্ত সাপ সেখানে নিঃশেষ হয়ে গেল। কারো আকৃতি ঘোড়ার মতো, কারো আবার হাতির মতো; কেউ কেউ মাতাল পাগলা হাতির মতো, বিশাল দেহ ও অপরিসীম শক্তিসম্পন্ন। অনেক সাপ দীর্ঘ, কেউ খর্ব, নানান রঙের, বিষে ভরা; কেউ কেউ লোহার গদার মতো ভয়ঙ্কর, মাতৃবাক্য ও শাসনের দ্বারা তাড়িত হয়ে তারা অগ্নিতে পড়ে গেল। এই সময়, জ্ঞানী পাণ্ডবপুত্র জনমেজয়ের সর্পযজ্ঞে কারা ছিলেন প্রধান পুরোহিত ও অংশগ্রহণকারী, সে নিয়ে প্রশ্ন ওঠে। কারা সেই ভয়ঙ্কর যজ্ঞে উপস্থিত ছিলেন, যার ফলে সাপেদের মধ্যে বিষ ও ভয়ের জন্ম হয়েছিল? কারা ছিলেন সেই যজ্ঞের সুতা, যারা নিয়ম-কানুনে পারদর্শী? তখন বলা হলো, এখন আমি তোমাকে সেই জ্ঞানীগণের নাম বলি, যারা রাজা জনমেজয়ের যজ্ঞে পুরোহিত ও অংশগ্রহণকারী ছিলেন। সেখানে হোত্র ছিলেন চ্যবন বংশীয় বিখ্যাত ব্রাহ্মণ চন্দভর্গব, যিনি বেদে পারদর্শী ছিলেন। উদ্গাতা ছিলেন বৃদ্ধ ও পণ্ডিত ব্রাহ্মণ কৌত্স ও জৈমিনি; ব্রহ্মা ছিলেন শার্ঙ্গরব, এবং অধ্যার্যু ছিলেন পিঙ্গল। ঋষি ব্যাসও সদস্য ছিলেন, তাঁর পুত্র ও শিষ্যদের নিয়ে; ছিলেন উদ্দালক, প্রমাতক, শ্বেতকেতু ও পিঙ্গল। এছাড়াও আসিত, দেবল, নারদ, পার্বত, আত্রেয়, কুম্দ-জঠর, ও কালাঘাট ব্রাহ্মণ উপস্থিত ছিলেন। বৎস্য, বৃদ্ধ শ্রুতশ্রব, কহল, দেবশর্মা, মৌদ্গল্য, ও সমসৌরভ—এবং আরও অনেক বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ, পারীক্ষিতপুত্র জনমেজয়ের যজ্ঞে অংশ নেন। যখন পুরোহিতগণ সেই মহৎ সর্পযজ্ঞে আহুতি দিচ্ছিলেন, তখন ভয়ঙ্কর ও জীবজগতের জন্য ভীতিজনক সাপেরা সেখানে পড়ে যাচ্ছিল। সাপেদের চর্বি ও মজ্জা প্রবাহিত হয়ে নদীর মতো বইতে লাগল; দিনরাত তাদের পোড়ার গন্ধ চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। আর আকাশে অবস্থানরত সাপেরা পড়তে পড়তে একটানা শব্দ তুলল, এবং তারা প্রচণ্ড আগুনে দগ্ধ হতে লাগল। তবে তক্ষক, সর্পরাজ, জনমেজয় যজ্ঞ শুরু করেছেন জানতে পেরে ইন্দ্রের আবাসে চলে গেল। সমস্ত ঘটনা ইন্দ্রকে জানিয়ে, অপরাধী ও ভীত তক্ষক ইন্দ্রের আশ্রয় নিল। ইন্দ্র তাতে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হয়ে বললেন, “হে তক্ষক, এখানে তুমি নির্ভয়ে থাকতে পারো। এই সর্পযজ্ঞ থেকে তোমার কোনো ভয় নেই।” তিনি আরও বললেন, “ইতিপূর্বে আমি তোমার জন্য প্রপিতামহকে সন্তুষ্ট করেছি; তাই তোমার কোনো ভয় নেই। সব দুশ্চিন্তা দূর করো।” ইন্দ্রের এই আশ্বাসে তক্ষক নির্ভয়ে ও সুখে ইন্দ্রের ভবনে বাস করতে লাগল। কিন্তু এদিকে, বাসুকি, চারপাশে অল্পসংখ্যক স্বজন নিয়ে, ভীষণ কষ্টে পড়ে গেল, কারণ সাপেরা একে একে আগুনে নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছিল। চরম আতঙ্ক ও বিষাদ বাসুকিকে আচ্ছন্ন করল; তার মন ভারাক্রান্ত হয়ে, সে তার বোনকে বলল, “প্রিয় বোন, আমার অঙ্গ দগ্ধ হচ্ছে, আমি দিক নির্ণয় করতে পারছি না; বিভ্রমে ডুবে যাচ্ছি, চিত্ত কাঁপছে। আমার দৃষ্টি ঘুরছে, হৃদয় যেন ছিঁড়ে যাচ্ছে; আজ আমি অসহায়, সেই জ্বলন্ত অগ্নিতে পড়ে যাব।” বাসুকি বলল, “পারীক্ষিত-পুত্রের যজ্ঞ চলছে, আমাদের বিনাশের জন্য; নিশ্চয়ই আমাকে যমলোকে যেতে হবে। এখন সেই সময় এসেছে, বোন, যার জন্য আমি তোমাকে জরত্করুকে দিয়েছিলাম; আমাদের ও আমাদের স্বজনদের রক্ষা করো। বলা হয়েছে, আস্তীক এই চলমান যজ্ঞে সাপদের জন্য প্রতিবাদ করবে; স্বয়ং প্রপিতামহ আমাকে পূর্বে এ কথা বলেছিলেন। তাই, প্রিয় বোন, আজ তুমি তোমার পুত্র আস্তীককে বলো—যিনি বয়োজ্যেষ্ঠদের শ্রদ্ধাভাজন, বেদজ্ঞ—তিনি যেন আজ আমাকে ও আমার পরিবারকে মুক্তি দেন।