অচিন্ত্য, অবর্ণনীয়, সমস্ত প্রাণীর জন্য ভয়ংকর, অসীম শক্তিধর সেই মহাপ্রাণের আবির্ভাব ঘটে। তার উগ্র রূপ যেন চোখের সামনে জ্বলে ওঠা অগ্নি। দেবতা, অসুর, রাক্ষস—কেউই তাকে পরাজিত করতে পারে না; সে পর্বতের চূড়া ধ্বংস করে, সমুদ্রের জল শুকিয়ে দেয়। সে এক ভয়ঙ্কর বিশ্ব-পরিবর্তক, মৃত্যুর মতোই তার প্রতিভা। তার আগমন দেখে, শ্রদ্ধেয় কাশ্যপ মুনি তার উদ্দেশ্য বুঝে বললেন, “পুত্র, অতি দ্রুত কিছু করো না; নিজেকে কষ্টের মধ্যে ফেলো না; ক্রুদ্ধ ভালখিল্য ও মারীচিরা যেন তোমাকে দগ্ধ না করে।” এরপর কাশ্যপ, পুত্রের কল্যাণের জন্য, কঠোর তপস্যায় শুদ্ধ সেই প্রসিদ্ধ ভালখিল্য ঋষিদের শান্ত করতে চাইলেন। তিনি বললেন, “প্রাণীদের কল্যাণের জন্য গরুড় এক মহৎ কর্ম করতে চায়; হে তপস্বীরা, তোমরা তাকে অনুমতি দাও।” কাশ্যপের এই কথায়, ঋষিরা সেই শাখা রেখে, পবিত্র হিমবত পর্বতের দিকে তপস্যার জন্য যাত্রা করলেন। ঋষিরা চলে গেলে, বিনতার পুত্র গরুড়, মুখে শাখা নিয়ে, পিতৃ কাশ্যপকে প্রশ্ন করলেন, “প্রভু, আমি এই শাখা কোথায় রাখব? এমন এক স্থান বলুন, যেখানে কোনো মানুষ নেই।” তখন কাশ্যপ তাকে এক জনশূন্য পর্বতের কথা বললেন, যার গুহা বরফে আবৃত, মনেও পৌঁছানো অসম্ভব। সে বিশাল অন্তরালসমৃদ্ধ পর্বতের দিকে লক্ষ্য রেখে, গরুড়, চিন্তার গতিতে, সেই শাখা, হাতি ও কচ্ছপসহ উড়ে গেল। কোনো শক্তিমান পুরুষও সেই বিশাল শাখা বা সেই বৃহৎ দেহের পশুর চামড়া তুলতে পারত না; কিন্তু গরুড়, বিশাল বাউ ধরে, আকাশে উড়ে গেল। এরপর, পাখিদের রাজা গরুড়, অল্প সময়েই লক্ষ লক্ষ যোজন পথ অতিক্রম করল। পিতার নির্দেশ অনুসারে, সে মুহূর্তেই সেই পর্বতে পৌঁছল এবং আকাশচারি গরুড় বিশাল শাখাটি প্রচণ্ড শব্দে ফেলে দিল। তার ডানার ঝড়ে পর্বতের রাজা কেঁপে উঠল, গাছগুলো সংঘর্ষে ফুলের বৃষ্টি হল। চারদিকে, সেই পর্বতের চূড়াগুলো ভেঙে গেল, রত্ন ও সোনায় সজ্জিত হয়ে, মহান পর্বতকে আরও সুন্দর করল। অনেক গাছ, সেই শাখার আঘাতে, সোনালী ফুলে ঝলমল করতে লাগল, যেন বিজলিতে আলোকিত মেঘ। সেই গাছগুলো, পর্বতের খনিজের সঙ্গে মিশে, সূর্যের কিরণে দীপ্তি ছড়াতে লাগল। তখন, পর্বতের চূড়ায় বসে, পাখিদের শ্রেষ্ঠ গরুড়, হাতি ও কচ্ছপকে খেতে শুরু করল। উভয়কে ভক্ষণ করে, দ্রুতগামী তার্ক্ষ্য গরুড় পর্বতের শীর্ষ থেকে লাফিয়ে উঠল। এরপর, দেবতাদের মধ্যে অশুভ লক্ষণ দেখা দিল, বিপদের পূর্বাভাস; ইন্দ্রের প্রিয় বজ্র আতঙ্কে জ্বলে উঠল। আগুনের মতো উল্কা ধোঁয়া trailing করে আকাশ থেকে পড়ল; একইভাবে, বসু, রুদ্র, ও আদিত্যদের মধ্যেও। সাধ্য, মরুত ও অন্যান্য দেবগণের মধ্যে, প্রত্যেকে নিজের অস্ত্র তুলে, একে অপরের বিরুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়ল। দেব-অসুরদের সেই যুদ্ধ, আগে কখনো দেখা যায়নি; বজ্রের মতো শব্দে বাতাস কেঁপে উঠল, হাজার হাজার উল্কা পড়তে লাগল। আকাশ, মেঘহীন হলেও, প্রচণ্ড শব্দে গর্জে উঠল; দেবতাদের দেবতা পর্যন্ত রক্ত বর্ষণ করলেন। দেবতাদের মালা শুকিয়ে গেল, তাদের দীপ্তি ম্লান হল; ভয়ঙ্কর, অশুভ মেঘে প্রচুর রক্ত বর্ষিত হল। ধূলা উঠল ও তাদের মুকুটে আঘাত করল; তখন, ভীত ও উৎকণ্ঠিত ইন্দ্র, দেবতাদের নিয়ে, এই ভয়ঙ্কর লক্ষণ দেখে, বৃহস্পতিকে বললেন, “হে পূজনীয়, কেন হঠাৎ এই ভয়ঙ্কর লক্ষণ দেখা দিল? আমি যুদ্ধক্ষেত্রে এমন কোনো শত্রু দেখি না, যে আমাদের পরাজিত করতে পারে।” বৃহস্পতি বললেন, “তোমার ভুলের জন্য, হে ইন্দ্র, এবং তোমার অবহেলার জন্য, হে বজ্রধারী, মহান আত্মার ভালখিল্য ঋষিদের তপস্যায়—কাশ্যপ মুনির পুত্র, বিনতার আকাশচারি সন্তান, শক্তিশালী ও ইচ্ছামতো রূপ ধারণে সক্ষম, সোম গ্রহণের উদ্দেশ্যে যাত্রা করেছে। সেই পাখি, শক্তির মধ্যে শ্রেষ্ঠ, সোম নিতে সক্ষম; আমি বিশ্বাস করি, সে অসম্ভবকেও সম্ভব করতে পারে।” এই কথা শুনে, শক্র (ইন্দ্র) অমৃতের রক্ষকদের বললেন, “এক শক্তিশালী ও পরাক্রমশালী পাখি এখন সোম নিতে প্রস্তুত হচ্ছে। আমি তোমাদের সতর্ক করছি—তোমরা প্রতিরক্ষার অস্ত্র নিয়ে অমৃতকে চারদিকে ঘিরে রাখো, আমার নির্দেশ অনুসারে।” বৃহস্পতি বললেন, “রক্ষা করো, হে বীর দেবগণ, যাতে সে জোর করে অমৃত না নিতে পারে; তার শক্তি অপরিসীম।” এই কথা শুনে, বিস্মিত দেবতারা দৃঢ় সংকল্পে অমৃতকে ঘিরে অবস্থান নিলেন, বজ্রধারী ইন্দ্র সেখানে দীপ্তিময়ভাবে দাঁড়ালেন। তারা পরিধান করল চমৎকার সোনার বর্ম, মূল্যবান রত্ন ও বেরিল দিয়ে অলংকৃত; তাদের মন দৃঢ়। তারা পরিধান করল দীপ্তিমান, মজবুত বর্ম এবং নানা ধরনের ভয়ঙ্কর অস্ত্র। দেবতাদের শ্রেষ্ঠেরা তীক্ষ্ণ, ঝলমলে, চারদিকে স্ফুলিঙ্গ ও ধোঁয়ায় দীপ্ত অস্ত্র তুললেন। তারা চক্র, লৌহদণ্ড, ত্রিশূল, যুদ্ধ-করাত, বহু তীক্ষ্ণ বর্শা, নির্মল তরবারি, ও ভয়ঙ্কর গদা তুললেন, প্রত্যেকে নিজের রূপ অনুযায়ী। দেবতাদের দল, দেবীয় অলংকারে সজ্জিত, দীপ্তিমান অস্ত্র হাতে, পবিত্র, কলঙ্কহীনভাবে দাঁড়িয়ে রইলেন।