ভারতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, অনুমতি পেয়ে এক বিশাল মেঘ সেই অরণ্যে প্রবেশ করল, তার গর্জন বজ্রের মতো সমস্ত প্রাণীদের কাঁপিয়ে তুলল। তখন খাণ্ডব অরণ্য জ্বলতে শুরু করল, আর সেই অগ্নির জ্যোতি, হে ভারত, সূর্যের কিরণে আবৃত মেরু পর্বতের মতো দীপ্তিময় হয়ে উঠল। অগ্নির দুই পাশে, রথে দাঁড়িয়ে থাকা দুই শ্রেষ্ঠ রথী, চারদিকে অবস্থিত প্রাণীদের ওপর ভয়াবহ হত্যাকাণ্ড চালাতে লাগল। খাণ্ডবের প্রাণীরা যেদিকেই পালাতে চেষ্টা করছিল, সেই দুই মহাবলীরা তাদের তাড়া করছিল, কোনো দিকেই পালানোর পথ খুঁজে পাওয়া যাচ্ছিল না; দুই রথী যেন একত্রিত হয়ে, দ্রুতগতিতে সব পথ বন্ধ করে রেখেছিল। খাণ্ডব অরণ্য যখন জ্বলছিল, তখন চারদিকে হাজার হাজার প্রাণী ভয়াবহ চিৎকারে উঠে আসছিল। অনেকেই এক জায়গায় দগ্ধ হচ্ছিল, কেউ কেউ ঝলসে যাচ্ছিল, কারও চোখ ফেটে যাচ্ছিল, কেউ চূর্ণবিচূর্ণ হচ্ছিল, আবার কেউ ছড়িয়ে পড়ছিল। কেউ তাদের সন্তান, কেউ পিতা বা ভাইকে আলিঙ্গন করছিল; ভালোবাসার টানে তারা ছেড়ে যেতে পারছিল না, আর সেখানেই মৃত্যু বরণ করছিল। অন্যরা দন্ত কষে অসংখ্য সংখ্যায় উঠছিল, তারপর প্রচণ্ডভাবে কাঁপতে কাঁপতে আবার অগ্নির দিকে ছুটে যাচ্ছিল। ডানা, চোখ, পা দগ্ধ হয়ে মাটিতে ছটফট করতে করতে তাদের দেহ এখানে-ওখানে পড়ে যাচ্ছিল, প্রাণ হারাচ্ছিল। জলাশয়গুলোও অগ্নির তাপে ফুটতে শুরু করেছিল; সেখানে মৃত কচ্ছপ ও মাছ everywhere দেখা যাচ্ছিল। অন্যরা দগ্ধ দেহ নিয়ে চলন্ত অগ্নির মতো দেখা যাচ্ছিল; অরণ্যে প্রাণীরা জ্বলতে জ্বলতে প্রাণ হারাচ্ছিল। অর্জুন তার তীক্ষ্ণ তীর দিয়ে উড়ন্ত প্রাণীদের কেটে টুকরো টুকরো করে খাণ্ডবের অগ্নিতে ফেলছিল। যাদের দেহ তীর দ্বারা বিদ্ধ হচ্ছিল, তারা চিৎকার করতে করতে দ্রুত উপরে উঠে আবার অগ্নিতে পড়ছিল। বনবাসীদের দলকে তীর দ্বারা আঘাত করা হলে, সমুদ্রের ঘূর্ণনের মতো ভয়াবহ গর্জন শোনা যাচ্ছিল। অগ্নির জ্বলন্ত শিখা আকাশের দিকে উঠছিল, যার ফলে স্বর্গবাসীদের মধ্যে প্রচণ্ড আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়েছিল। সেই তীব্র অগ্নিকাণ্ডে কষ্ট পেয়ে দেবতা, ঋষি, এবং সমস্ত মহাত্মা স্বর্গবাসী শতমুখ, হাজার-চোখ বিশিষ্ট দেবরাজ ইন্দ্রের কাছে গেলেন। তারা জিজ্ঞাসা করলেন, “এই উজ্জ্বল অগ্নিতে কেন সমস্ত প্রাণী দগ্ধ হচ্ছে? কি পৃথিবীর ধ্বংস এসে গেছে, হে অমরদের অধিপতি?” ইন্দ্র, ভৃত্রবধ, নিজেকে বিবেচনা করে, হরির বাহন নিয়ে খাণ্ডব অরণ্যকে মুক্ত করতে বেরিয়ে পড়লেন। বিভিন্ন রকমের রথের বিশাল বাহিনী নিয়ে, দেবরাজ ইন্দ্র আকাশ ভরে দিলেন এবং প্রবল বৃষ্টি শুরু করলেন। তখন ইন্দ্রের আদেশে মেঘ শত শত হাজার হাজার জলধারা, অক্ষের মতো মোটা, খাণ্ডবের দিকে বর্ষণ করল। কিন্তু সেই জলধারা খাণ্ডবের অগ্নিতে পৌঁছাতে পারল না; জাটবেদাসের দীপ্তিতে আকাশেই শুকিয়ে গেল। কোনো জলই অগ্নিতে পৌঁছাতে পারল না। তখন নামুচি-বধ ইন্দ্র, অগ্নিশিখার তাপে ক্রুদ্ধ হয়ে, আবার বিশাল মেঘ দিয়ে প্রচুর জল বর্ষণ করলেন। অরণ্যটি তখন ভয়ঙ্কর হয়ে উঠল—অগ্নিশিখা, ধোঁয়া ও বজ্রের প্রবাহে পরিপূর্ণ, আর বজ্রধ্বনিতে মুখরিত। এভাবে, পাহাড় পড়ে যাওয়ার ভয়ে, খাণ্ডবের বাসিন্দারা—দানব, রাক্ষস, নাগ, বাঘ, ভালুক, বনবাসী—ভীত হয়ে উঠল। হাতি, বাঘ, সিংহ, মৃগ, মহিষ, শত শত পাখি—সবাই ভয় পেয়ে পালাতে লাগল। অন্য প্রাণীরা প্রচণ্ড আতঙ্কে পালাতে শুরু করল; তারা অগ্নিকাণ্ড দেখল, আর কৃষ্ণ ও অর্জুনকে অস্ত্র উঁচিয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখল। ভীত হয়ে, তারা অশুভ শব্দের মতো চিৎকার করতে লাগল; অরণ্যের নানা স্থানে অগ্নি জ্বলতে দেখল। কৃষ্ণকে অস্ত্র উঁচিয়ে দেখে তারা প্রবল চিৎকার করল; সেই তীব্র আওয়াজ আর অগ্নির গর্জনে, পুরো আকাশ অশুভ মেঘে মুখরিত হয়ে উঠল। তখন কৃষ্ণ, মহাবাহু, তার উজ্জ্বল চক্র ছুঁড়ে দিলেন। কেশব তার অত্যন্ত ভয়ঙ্কর চক্র ছুঁড়ে দানব ও নিশাচরদের ধ্বংস করতে লাগলেন; শত শত দানব মুহূর্তেই কেটে পড়ে অগ্নিতে পড়ে গেল। কৃষ্ণের চক্র দ্বারা ছিন্ন-ভিন্ন দৈত্যরা চর্বি ও রক্তে ভিজে সন্ধ্যার মেঘের মতো দেখাচ্ছিল। ভূতের দল, পাখি, সাপ, পশু হাজার হাজার কৃষ্ণের আঘাতে মারা পড়ছিল; কৃষ্ণ, সময়ের মতো, সেখানে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। বারবার কৃষ্ণ, শত্রুদের বিনাশকারী, তার চক্র ছুঁড়ে প্রাণীদের কেটে ফেলছিল, আর চক্রটি বারবার তার হাতে ফিরে আসছিল। এভাবে ভূত, সাপ, দানবদের কেটে, কৃষ্ণের রূপ তখন অত্যন্ত ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছিল। সমস্ত দানবদের মধ্যে কেউই কৃষ্ণ ও অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধে টিকে থাকতে পারছিল না। দেবতারা যখন শক্তি দিয়ে অগ্নিকে দমন করতে পারল না, তখন তারা সরে গেল। শতমুখ ইন্দ্র, দেবতাদের সরে যেতে দেখে, আনন্দিত হলেন এবং কেশব ও অর্জুনকে প্রশংসা করলেন। দেবতারা যখন সরে গেল, তখন এক গম্ভীর, দেহহীন স্বর শতমুখ ইন্দ্রকে সম্বোধন করল...