অষ্টাবক্র বলেন, যখন মন কোনো উপলব্ধির সঙ্গে আসক্ত হয়ে পড়ে, তখনই তা বন্ধন; আর যখন মন সমস্ত উপলব্ধি থেকে অনাসক্ত থাকে, তখনই তা মুক্তি। মুক্তি তখনই আসে যখন ‘আমি’ বলে কিছু থাকে না; বন্ধন তখনই, যখন ‘আমি’-বোধ থাকে। এই জ্ঞান লাভ করে, কিছু গ্রহণ বা পরিত্যাগ করার চেষ্টাও করো না—এমনকি অসাবধানতাবশতও নয়। তিনি আরও বলেন, বিরোধী দ্বন্দ্ব, কর্ম ও অকর্ম—এ সব কখনই শান্ত হয় না, এবং কার জন্যই বা তা হয়? এই সত্য জেনে, এখানে উদাসীন হয়ে থাকো, পরিত্যাগে নিবেদিত হও, সমস্ত ব্রত থেকে মুক্ত হয়ে থাকো। ভাগ্যবান কিঞ্চিৎ কিছু মানুষের জন্য, কেবল জগতের কার্যকলাপ লক্ষ্য করলেই জীবনের, আহারের, ও জ্ঞানের আকাঙ্ক্ষা এবং সমস্ত অস্থিরতা আপনাআপনিই বিলীন হয়ে যায়। এই জগৎ চিরস্থায়ী নয়, তিন প্রকার দুঃখে দুষ্ট, অস্থায়ী, নিন্দনীয়, এবং পরিত্যাগযোগ্য—এ কথা জানলে মন প্রশান্ত হয়। কোন কাল, যুগ, বা পরিবেশে মানুষের জন্য দ্বন্দ্ব নেই? এই দ্বন্দ্ব উপেক্ষা করে, যা উচিত তাই করো, নিখুঁততা লাভ হবে। ঋষি, সাধু, বা যোগীদের মতবাদ দ্বারা নয়—এ কথা উপলব্ধি করলে, যিনি বৈরাগ্যে স্থিত, তিনি কি শান্ত হবেন না? যিনি চেতনার প্রকৃত স্বরূপ উপলব্ধি করেছেন, তিনিই গুরু; বৈরাগ্য ও সমদর্শিতার মাধ্যমে মানুষকে জন্ম-মৃত্যুর চক্র পার করতে সহায়তা করেন। উপাদানের পরিবর্তনকে কেবল উপাদান হিসেবেই দেখো; তখনই, বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে, নিজের স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হবে। এই বিশ্ব কেবল আকাঙ্ক্ষারই রূপ—তাই সমস্ত কামনা পরিত্যাগ করো। কামনা ত্যাগ করে, যেভাবেই হোক, আজই প্রতিষ্ঠিত হয়ে থাকো। কামনা—শত্রু, ও ধন—দুঃখে পরিপূর্ণ; এমনকি ধর্মকেও, যেহেতু তা এদের থেকেই উৎপন্ন, সর্বত্র অনাসক্তভাবে দেখো। তিন বা পাঁচ দিনের জীবনকেও স্বপ্ন বা মায়ার মতো দেখো—বন্ধু, ভূমি, ধন, গৃহ, স্ত্রী, উত্তরাধিকারী, সম্পত্তি—সব কিছুই। যেখানে আকাঙ্ক্ষা আছে, সেখানে সংসার আছে; পরিপক্ক বৈরাগ্যের ওপর নির্ভর করে, কামনাহীন হয়ে সুখী হও। বন্ধন কেবল কামনাতেই নিহিত; এর ধ্বংসই মুক্তি। অস্তিত্বে অনাসক্তি দ্বারা বারবার তৃপ্তি লাভ হয়। তুমি একা চেতন, পবিত্র; জগৎ জড় ও অবাস্তব। অজ্ঞতাও কিছু নয়—তবে কেন এত কৌতূহল? রাজ্য, পুত্র, স্ত্রী, দেহ, সুখ—এমনকি আসক্তের জন্যও, প্রতিটি জন্মে এগুলো হারিয়ে যায়। ধন, কামনা, এমনকি ধর্ম—এসবের মধ্যেও, সংসারের মরুভূমিতে মন কখনো শান্তি পায়নি। কত জন্ম কেটেছে দেহ, মন ও বাক্যে দুঃখ ও ক্লেশকর কর্ম করে? আজই তা শেষ হোক। অষ্টাবক্র বলেন, উৎপত্তি, অনুৎপত্তি, পরিবর্তন—সবই স্বাভাবিক; যে অপরিবর্তনীয় ও নিরুদ্বেগ, সে সহজেই শান্তি লাভ করে। যিনি জানেন, ঈশ্বরই সকলের স্রষ্টা, অন্য কেউ নেই, যার সমস্ত আশা অন্তরে লীন, তিনি শান্ত এবং কোথাও আসক্ত হন না। অবস্থা ও ভাগ্যের কারণে দুঃখ-সুখ আসে—এ জেনে, যার ইন্দ্রিয় সংযত, তিনি কখনো কামনা করেন না, দুঃখও পান না। সুখ-দুঃখ, জন্ম-মৃত্যু—সবই ভাগ্যবশত; করণীয় যা, তা সহজেই করেন, তবু লিপ্ত হন না। যিনি জানেন, কেবল চিন্তাতেই দুঃখ—অন্য কোনোভাবে নয়; তিনি মুক্ত, সর্বত্র শান্ত ও কামনাহীন। ‘আমি দেহ নই, দেহ আমার নয়; আমি চেতন’—এভাবে জানলে, ব্যক্তি বিচ্ছিন্ন হয়ে মুক্তির মতো থাকে, আর যা হয়েছে বা হয়নি, তা স্মরণও করে না। ‘আমি একা আছি’—ব্রহ্মা থেকে ঘাসের ডগা পর্যন্ত—এই উপলব্ধিতে, বিভাজনহীন, পবিত্র, শান্ত, অর্জন বা অনার্জনের চিন্তা ছাড়া থাকো। ‘এই জগৎ বা কিছুই আশ্চর্য নয়’—এভাবে জেনে, কামনাহীন, কেবল চেতনাতেই প্রতিষ্ঠিত থেকে, এমন শান্ত হও যেন কিছুই নেই। জনক বলেন, প্রথমে দেহের কার্য করতে অপারগ হয়েছিলাম; পরে বাক্য প্রকাশ করতে পারিনি; তারপর চিন্তাও করতে পারিনি—এভাবেই আমি স্থিত হয়েছি। শব্দ বা অন্য কিছুর প্রতি আকর্ষণ না থাকায়, আত্মা অদৃশ্য বলে, অচঞ্চল ও একাগ্র হৃদয়ে আমি এভাবেই স্থিত হয়েছি। সমাধি চর্চাও সমাধিতে বিঘ্ন—এই নিয়ম উপলব্ধি করে, আমি এভাবেই স্থিত হয়েছি। হে ব্রাহ্মণ, আনন্দ বা দুঃখ কিছুই আসে না, কারণ গ্রহণ বা বর্জনের কিছু নেই—এইভাবে আমি স্থিত হয়েছি। আশ্রম, অনাশ্রম, ধ্যান, এমনকি মনে চিন্তা গ্রহণ—সবই ধারণা মাত্র—এ দেখেই আমি স্থিত হয়েছি। যেমন অজ্ঞতায় কর্ম থেমে যায়, তেমনই এই সত্য উপলব্ধি করে আমি স্থিত হয়েছি। অচিন্তনীয়কে চিন্তা করতে গেলেও তা চিন্তাই হয়ে ওঠে; তাই সে চেষ্টাও পরিত্যাগ করেছি, এভাবেই স্থিত হয়েছি। যে এভাবে আচরণ করে, সে পরিপূর্ণ হয়; যার প্রকৃতি এ রকম, সেও সম্পূর্ণ হয়। জনক বলেন, কিছু না থাকা এবং নিজের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত থাকা—এমন অবস্থা, কেবল লেঙ্গুটি পরিহিতের জন্যও দুর্লভ; গ্রহণ ও বর্জন উভয় ত্যাগ করে আমি এখানে স্বচ্ছন্দে বসে আছি। শরীর কোথাও ক্লান্ত হয়, জিহ্বা কোথাও ক্লান্ত হয়, মন অন্যত্র ক্লান্ত হয়—এসব ত্যাগ করে, আমি আনন্দিত চিত্তে আত্মায় প্রতিষ্ঠিত। সত্যিই ভাবি, কিছুই কখনো করা হয়নি; তবে যা কিছু করতে হয়, করি এবং স্বচ্ছন্দে বসে থাকি। দেহে প্রতিষ্ঠিত যোগীর জন্য কর্ম বা অকর্মের কোনো জোর নেই; সংযোগ বা বিচ্ছেদ না থাকায়, আমি এখানে স্বচ্ছন্দে বসে আছি। দাঁড়ানো, যাওয়া, শোয়া—কোনো অবস্থাতেই লাভ বা ক্ষতি আমার নয়; তাই যেভাবেই থাকি, স্বচ্ছন্দে বসে থাকি। ঘুমালে আমার কোনো ক্ষতি হয় না, চেষ্টা করলে কোনো সিদ্ধি হয় না; অবনতি ও উৎফুল্লতা উভয়ই ত্যাগ করে, আমি এখানে স্বচ্ছন্দে বসে আছি।