আহা! আমি নিজেকে প্রণাম করি, কারণ আমি অবিনশ্বর; যখন ব্রহ্মা থেকে শুরু করে ঘাসের ফলিকা পর্যন্ত এই বিশ্ব ধ্বংস হয়ে যায়, তখনও আমি চিরস্থায়ী। আমার দেহ থাকলেও, আমি এক ও অদ্বিতীয়—আমি কোথাও যাই না, কোথাও আসি না, সর্বত্র বিস্তৃত হয়ে আছি। আমার মতো আর কেউ নেই, কারণ আমি দেহকে স্পর্শ না করেও যুগ যুগ ধরে এই বিশ্বকে ধারণ করেছি। আমার কিছুই নেই—অথবা, বাক্য ও মনের আওতায় যা কিছু আছে, সবই আমার। জ্ঞান, জানার বিষয় এবং জাননেওয়ালা—এই তিনের প্রকৃত কোনো অস্তিত্ব নেই; অজ্ঞতার কারণে যা কিছু দেখা যায়, আমি সেই নির্মল স্বরূপ। দ্বৈতবোধই দুঃখের মূল, এর আর কোনো প্রতিকার নেই; যা কিছু দেখা যায়, সবই মিথ্যা—আমি কেবল চৈতন্যের বিশুদ্ধ সত্তা। আমি চৈতন্যময়; অজ্ঞতার বশে আমি নিজেকে সীমাবদ্ধ ভাবি। এই অনুভব নিয়েই আমি চিরকাল বৈভিন্ন্যহীন অবস্থায় থাকি। আমার জন্য না কোনো বন্ধন আছে, না মুক্তি, না কোনো বিভ্রান্তি; শান্তি নিজেই নির্ভরহীন। এই বিশ্ব যেন আমার মধ্যেই অবস্থান করছে, অথচ প্রকৃতপক্ষে তা আমার মধ্যে নেই। এটা নিশ্চিত যে এই বিশ্ব ও দেহ কিছুই নয়; আত্মা কেবল বিশুদ্ধ চৈতন্য। তবে এখন কিসের কল্পনা হবে? দেহ, স্বর্গ-নরক, বন্ধন-মুক্তি, ভয়—সবই কেবল কল্পনা। আমি তো চৈতন্যস্বরূপ, আমার কী আসে যায়? জনসমুদায়ের মধ্যেও আমি কোনো দ্বৈততা দেখি না; আমার কাছে তা যেন নির্জন অরণ্যের মতো, তাহলে আনন্দ কোথায় পাব? আমি দেহ নই, দেহও আমার নয়; আমি জীবাত্মা নই—আমি চৈতন্য। কেবল জীবনের আকাঙ্ক্ষাই ছিল আমার একমাত্র বন্ধন। এই জগতের নানান তরঙ্গ, মনের বাতাসে উদিত হয়ে, আমার মধ্যে—এই অনন্ত সাগরে—উঠে আসে। যখন মনের বাতাস থেমে যায়, তখন এই অনন্ত সাগরে জীবনের দুঃখী তরী ডুবে যায়। এই সাগরে জীবের তরঙ্গগুলি আশ্চর্য—তারা নিজ গুণে উঠে, নামে, খেলে, আবার মিলিয়ে যায়। আষ্টাবক্র বলেন: যে ব্যক্তি আত্মাকে এক ও অবিনশ্বর বলে জানে, সে কি কখনো সংসারলাভের আকাঙ্ক্ষায় আসক্ত হতে পারে? ইন্দ্রিয়সুখে আনন্দ অজ্ঞতার ফল, যেমন মুক্তাকে রূপা ভেবে লোভ জাগে। এই মহাসাগরে যেমন তরঙ্গ ওঠে, তেমনই চৈতন্যে বিশ্ব উদ্ভাসিত; "আমি সেটাই" জেনে তুমি কেন দুঃখে দৌড়াও? আত্মা যে নির্মল, সুন্দর চৈতন্য—এ কথা শুনেও, যে ব্যক্তি ইন্দ্রিয়সুখে আসক্ত, সে অশুদ্ধি লাভ করে। যে সাধক সমস্ত জীবের মধ্যে আত্মাকে ও আত্মায় সমস্ত জীবকে দেখে, তার মনে "আমার" ভাব থাকা বিস্ময়কর। সর্বোচ্চ অদ্বৈততায় প্রতিষ্ঠিত হয়েও, কামনায় টেনে, ইন্দ্রিয়সুখে মগ্ন থেকে অপূর্ণ থাকা আশ্চর্য। জ্ঞান উদিত হয়েছে, অজ্ঞতার শত্রু দুর্বল হয়েছে—তবুও সুখের আকাঙ্ক্ষা থাকা বিস্ময়কর। যিনি এখানে ও সর্বত্র অনাসক্ত, নিত্য-অনিত্য বিচার করেন, তিনি মুক্তি চেয়েও মুক্তিকে ভয় পান—এও বিস্ময়কর। জ্ঞানী ব্যক্তি আহার বা কষ্টের মাঝেও কেবল আত্মাকেই দেখেন; তিনি আনন্দিত বা ক্রুদ্ধ হন না। যে ব্যক্তি নিজের দেহকে অন্যের দেহের মতো মনে করেন, তাকে প্রশংসা বা নিন্দা বিচলিত করতে পারে না। এই জগৎকে মায়া জেনে, সকল কৌতূহল নিঃশেষ হলে, মৃত্যুও তার মনে ভয় জাগাতে পারে না। যার মনে কামনা নেই, আত্মজ্ঞানে তৃপ্ত—তাকে কার সাথে তুলনা করা যায়? প্রকৃতিগতভাবে জানেন—সবই শূন্য, তখন গ্রহণ বা বর্জনের কিছুই নেই। যিনি অন্তরের আসক্তি ত্যাগ করেছেন, দ্বৈততা ও প্রত্যাশা ছেড়েছেন, যা-ই আসে, তা-তে তার দুঃখ বা আনন্দ হয় না। আষ্টাবক্র বলেন: আত্মজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত সেই মহাজ্ঞানী, সংসারের ভোগেও খেলেন, কিন্তু মোহগ্রস্তদের সঙ্গে তার তুলনা হয় না। যে অবস্থাকে ইন্দ্র প্রভৃতি দেবতাও কামনা করেন, সেখানে প্রতিষ্ঠিত যোগী আনন্দিত হন না—এ বিস্ময়কর। সেই জ্ঞানীর পুণ্য বা পাপের কোনো সংস্পর্শ নেই—যেমন আকাশ ধোঁয়ার ছোঁয়া পেলেও আসলে অপ্রভাবিত। যিনি এই বিশ্বকে আত্মা বলে জানেন, যা আসে তাই গ্রহণ করেন—তাকে কে আটকে রাখতে পারে? ব্রহ্মা থেকে ঘাস পর্যন্ত, চতুর্বিধ জীবের মধ্যে, কেবল জ্ঞানীই রাগ-দ্বেষ থেকে মুক্ত। যে অদ্বৈত আত্মাকে জানে, সে যা জানে, তাই করে; তার কোথাও কোনো ভয় নেই। আষ্টাবক্র বলেন: হে নির্মল, তোমার কিছুর সঙ্গে আসক্তি নেই—তবে কেন সংন্যাসের ইচ্ছা? এই সংহতিকে বিলীন করো, বিলয়ে প্রবেশ করো। এই বিশ্ব তোমার মধ্যে, সমুদ্রের বুদ্বুদের মতো; আত্মাকে এক জেনে বিলয়ে প্রবেশ করো। এই বিশ্ব সরাসরি দেখা গেলেও, সেটি তোমার মধ্যে নেই—যেমন দড়িতে সাপ দেখা যায়; তাই বিলয়ে প্রবেশ করো। শুখ-দুঃখে সম, পূর্ণ, প্রত্যাশা-নিরাশায় সম, জীবন-মৃত্যুতে সম—এইভাবে বিলয়ে প্রবেশ করো। আষ্টাবক্র বলেন: আমি আকাশের মতো অনন্ত, এই বিশ্ব পাত্রের মতো স্বাভাবিক; এই জ্ঞান যার হয়েছে, তার জন্য নেই সংন্যাস, নেই গ্রহণ—শুধু বিলয়।