তিনি সর্বত্র সন্তুষ্ট, পরিস্থিতির সঙ্গে নিজেকে মিলিয়ে চলেন, অবাধে দেশ-দেশান্তরে ঘুরে বেড়ান, রাত হলে যেখানেই হোক শুয়ে পড়েন—এইভাবেই তিনি অবিচল থাকেন। শরীর পড়ে থাকুক বা দাঁড়িয়ে থাকুক, এই মহাত্মার কোনো চিন্তা নেই; তিনি নিজের স্বভাবেই বিশ্রাম নেন, সমস্ত জন্ম-মৃতুর চক্র ভুলে গেছেন। তাঁর কিছু নেই, ইচ্ছেমতো চলেন, দ্বৈতবোধ ও সন্দেহের বন্ধন ছিন্ন করেছেন, কোনো কিছুর সঙ্গে জড়িত নন; জ্ঞানী সেই ব্যক্তি নিজের অস্তিত্বেই আনন্দ পান। তিনি সম্পূর্ণ মুক্ত, কোনো কিছুকে নিজের বলে ভাবেন না; মাটি, পাথর, সোনা—সবই তাঁর কাছে সমান। হৃদয়ের সমস্ত গাঁঠ ছিঁড়ে গেছে, কামনা ও অন্ধকার দূর হয়েছে, তিনি দীপ্তিতে উজ্জ্বল। সর্বত্র অন্যমনস্ক, তাঁর হৃদয়ে কোনো ছাপ পড়ে না; মুক্ত, সন্তুষ্ট আত্মার তুলনা আর কে আছে? তিনি জানেন, তবু জানেন না; দেখেন, তবু দেখেন না; বলেন, তবু বলেন না—এমন স্বভাব কেবল সেই ব্যক্তি অর্জন করেন, যিনি সমস্ত চিহ্ন থেকে মুক্ত। ভিক্ষুক হোক বা রাজা, কামনাহীন সেই ব্যক্তি দীপ্তিতে উজ্জ্বল, তাঁর মন ভালো-মন্দের বিচার থেকে মুক্ত। পূর্ণতা লাভ করেছেন, তাঁর স্বভাব নির্মল, সরল, কোনো ভান নেই; তাঁর জন্য কোথায় মুক্তি, কোথায় নিয়ন্ত্রণ, কোথায় সত্যের নিশ্চয়তা? আত্মতুষ্ট, নিরাশ, দুঃখমুক্ত সেই ব্যক্তির অভ্যন্তরে যা ঘটে—তা বর্ণনা করা যায় না, এবং কাকে বলব? তিনি ঘুমালেও গভীর নিদ্রায় থাকেন না; স্বপ্ন দেখলেও তাতে পড়ে থাকেন না; জাগ্রত হলেও জাগরণে আবিষ্ট হন না—এইভাবে প্রতিটি পদক্ষেপে তিনি পূর্ণ। জ্ঞানী, চিন্তায় নিমগ্ন দেখালেও, আসলে চিন্তা থেকে মুক্ত; ইন্দ্রিয় আছে, তবু যেন নেই; বুদ্ধি আছে, তবু যেন নেই; অহংকার আছে, তবু অহংকারবোধ নেই। তিনি সুখী নন, দুঃখীও নন; বিচ্ছিন্ন নন, সংযুক্তও নন; মুক্তির সন্ধান করেন না, মুক্তও নন; তিনি কিছুই নন, এমনকি কিছুই নন বলেও নন। বিক্ষিপ্ততায় তিনি বিক্ষিপ্ত নন; তন্ময়তায় তিনি তন্ময় নন; জড়তায় তিনি জড় নন; শিক্ষায় তিনি শিক্ষিত নন। মুক্ত, নিজের স্বভাবেই প্রতিষ্ঠিত, যা হয়েছে বা হয়নি, তাতে সন্তুষ্ট, কামনা থেকে মুক্ত বলে সর্বত্র সমান; তিনি মনে রাখেন না কি হয়েছে বা হয়নি। প্রশংসায় তিনি আনন্দিত হন না, নিন্দায় রাগান্বিত হন না; মৃত্যুতে বিচলিত হন না, জীবনে উল্লসিত হন না। মন শান্ত, তিনি জনসমাগম বা অরণ্যের দিকে ছুটে যান না; যেভাবেই থাকুক, যেখানেই থাকুন, তিনি সর্বদা একই রকম। তখন জনক বলেন: আমার হৃদয়ের গুহা থেকে সত্য জ্ঞানের চিমটি নিয়ে, আমি ভুল ধারণার কাঁটা সরিয়ে ফেলেছি। আমার জন্য কোথায় কর্তব্য, কোথায় কামনা, কোথায় ধন, কোথায় বিচারবোধ? কোথায় দ্বৈত, কোথায় অদ্বৈত, আমি তো নিজের মহিমায় প্রতিষ্ঠিত। কোথায় অতীত, কোথায় ভবিষ্যৎ, এমনকি বর্তমান কোথায়? কোথায় স্থান, কোথায় অনন্তকাল, আমি তো নিজের মহিমায় প্রতিষ্ঠিত। আমার জন্য কোথায় আত্মা, কোথায় অনাত্মা, কোথায় শুভ, কোথায় অশুভ? কোথায় চিন্তা, কোথায় চিন্তাহীনতা, আমি তো নিজের মহিমায় প্রতিষ্ঠিত। কোথায় স্বপ্ন, কোথায় গভীর নিদ্রা, কোথায় জাগরণ, কোথায় চতুর্থ অবস্থা বা ভয়, আমি তো নিজের মহিমায় প্রতিষ্ঠিত। আমার জন্য কোথায় দূর, কোথায় নিকট, কোথায় বাহির, কোথায় অন্তর? কোথায় স্থূল, কোথায় সূক্ষ্ম, আমি তো নিজের মহিমায় প্রতিষ্ঠিত। কোথায় মৃত্যু, কোথায় জীবন, কোথায় জগৎ, কোথায় সংসার? কোথায় লয়, কোথায় তন্ময়তা, আমি তো নিজের মহিমায় প্রতিষ্ঠিত। তিনটি পুরুষার্থের কথা যথেষ্ট হয়েছে, যোগের কথাও যথেষ্ট হয়েছে; জ্ঞানের কথাও যথেষ্ট হয়েছে, কারণ আমি নিজের আত্মায় বিশ্রাম নিচ্ছি। জনক বলেন: আমার নির্মল সত্য স্বভাবের জন্য কোথায় পঞ্চভূত, কোথায় শরীর, কোথায় ইন্দ্রিয়, কোথায় মন? কোথায় শূন্যতা, কোথায় হতাশা? কোথায় শাস্ত্র, কোথায় আত্মজ্ঞানে, কোথায় কামনাহীন মন? কোথায় সন্তুষ্টি, কোথায় কামনামুক্তি, আমি তো সর্বদা দ্বৈতবোধের ঊর্ধ্বে। আমার জন্য কোথায় জ্ঞান, কোথায় অজ্ঞান, কোথায় আমি, কোথায় আমার? কোথায় বন্ধন, কোথায় মুক্তি, প্রকৃত স্বভাবের জন্য যা সব রূপের ঊর্ধ্বে। কোথায় শুরু করা কর্ম, কোথায় জীবন্মুক্তি, কোথায় সর্বশেষ দেহহীন মুক্তি, আমি তো সর্বদা পার্থক্যহীন। আমার জন্য কোথায় কর্তা, কোথায় ভোক্তা, কোথায় কর্মহীন দীপ্তি, কোথায় অন্য কিছু? কোথায় প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা বা তার ফল, আমি তো সর্বদা স্বভাবহীন। আমার অদ্বৈত স্বভাবের জন্য কোথায় জগৎ, কোথায় মুক্তির সন্ধানকারী, কোথায় যোগী, কোথায় জ্ঞানী? কোথায় বাঁধা, কোথায় মুক্ত? আমার অদ্বৈত স্বভাবের জন্য কোথায় সৃষ্টি, কোথায় লয়, কোথায় লাভযোগ্য, কোথায় উপায়? কোথায় সাধক, কোথায় সিদ্ধি? আমার জন্য সর্বদা বিশুদ্ধ বলে কোথায় জ্ঞানী, কোথায় জ্ঞানোপায়, কোথায় জ্ঞানযোগ্য, কোথায় জ্ঞান? কোথায় কিছু, কোথায় কিছুই নয়? আমি সর্বদা অক্রিয় বলে কোথায় বিক্ষিপ্ততা, কোথায় একাগ্রতা, কোথায় অজ্ঞান, কোথায় জড়তা? কোথায় আনন্দ, কোথায় দুঃখ? আমি সর্বদা চিন্তাহীন বলে কোথায় জাগতিক আচরণ, কোথায় পরম সত্য? কোথায় সুখ, কোথায় দুঃখ? আমি সর্বদা বিশুদ্ধ বলে কোথায় মায়া, কোথায় সংসারচক্র, কোথায় আসক্তি বা অনাসক্তি? কোথায় জীবাত্মা, কোথায় সেই ব্রহ্ম? আমি সর্বদা অপরিবর্তনীয়, অবিভাজ্য, নিজের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত বলে কোথায় কর্ম বা তার অবসান, কোথায় মুক্তি, কোথায় বন্ধন? আমি শিব, নির্গুণ—আমার জন্য কোথায় উপদেশ, কোথায় শাস্ত্র, কোথায় শিষ্য, কোথায় গুরু? কোথায় কোনো মানব-উদ্দেশ্য? আমার জন্য কোথায় সত্তা, কোথায় অসত্তা? কোথায় এক, কোথায় দ্বৈত? এখানে বেশি কিছু বলার নেই; আমার জন্য কিছুই উদয় হয় না।