இந்த உலகில் எங்கும் எட்டாத இடமில்லை என்று உணர்த்தும் ருத்ரனின் சக்தி பற்றி முதலில் கூறப்படுகிறது. அவர் திமிங்கிலங்கள், பாம்புகள், கவசம் கொண்ட உயிர்கள், மீன்கள் என பல உயிர்களைத் தூளால் தாக்குகிறார்; அவருக்குப் புறம்பான இடம் எதுவும் இல்லை. கிழக்குக் கடலிலிருந்து மேற்குக் கடல் வரை, முழு பூமியையும் ஒரே பார்வையில் அவர் நோக்குகிறார். அந்த ருத்ரனிடம், "ஓ ருத்ரா, எங்களுக்கு காய்ச்சலால் அல்லது விஷத்தால் தீங்கு செய்ய வேண்டாம்; தேவலோகத்திலிருந்து வரும் தீயினால் எங்களை சிதைக்க வேண்டாம். உங்கள் மின்னலை எங்களைத் தவிர்த்து வேறு இடத்திற்கு செலுத்துங்கள்," என்று வேண்டுகிறோம். இருக்கிலும், அவர் பரம சக்தியாக ஆகாயத்தில் பவனாகவும், பூமியில் ஆண்டவனாகவும், விசாலமான அந்தரிக்ஷத்தை நிறைத்தவராகவும் திகழ்கிறார். அவர் எங்கு சென்றாலும், அந்த சக்திக்கு எப்போதும் நமஸ்காரம். பூமியின் மன்னனாகவும், பசுக்களின் ஆண்டவனாகவும் விளங்கும் பவனிடம், யாகம் செய்யும் ஒருவருக்கு தயையுடன் இருங்கள் என்று வேண்டப்படுகிறது. "தேவர்கள் உண்டு" என்று நம்பும் எவருக்கும், அவருடைய இரண்டுகாலும் நான்குகாலும் கொண்ட உயிர்களுக்கு அருள் செய்ய வேண்டும். "எங்கள் பெரியவருக்கும், எங்கள் பிள்ளைக்கும், கர்ப்பிணிக்கும், கருவை தரப்போகிறவருக்கும் தீங்கு செய்ய வேண்டாம். எங்கள் தந்தை, தாய், எங்கள் உடல்—all, எங்களுக்கு தீங்கு செய்ய வேண்டாம், ஓ ருத்ரா!" என்று வேண்டுகின்றனர். ருத்ரனின் இரங்கும் வடிவங்களுக்கு, உச்சரிக்க முடியாத வேதங்களை உண்ணும் அவர்களுக்கு, பெரிய வாயுள்ளவர்களுக்கு, நாய்களுக்கு நமஸ்காரம் செலுத்துகிறோம். சத்தமாக இருப்பவர்களுக்கு, நீண்ட முடி உடையவர்களுக்கு, வணங்கப்படும் அனைவருக்கும், கூடிவிருந்து உண்ணும் அனைவருக்கும் நமஸ்காரம். தெய்வீகக் கூட்டங்களுக்கெல்லாம் நமஸ்காரம்; எங்களுக்கு நன்மை, பாதுகாப்பு கிடைக்கட்டும். அடுத்து, யாகத்தில் தயாரிக்கப்படும் பாயசத்திற்குப் பிரத்யேகமான அமைப்பை விவரிக்கின்றனர். அந்த பாயசத்தின் தலை பிரஹஸ்பதி, வாயாக ப்ரஹ்மன். அதன் காதுகள் ஆகாயம் மற்றும் பூமி; கண்கள் சூரியன் மற்றும் சந்திரன்; ஏழு முனிவர்கள் அதன் மூச்சும் உமிழ்வும். உலக்கை அதன் கண், ஆசை அதன் உலக்கைத் தட்டு. திதி அதன் தூள் பிரித்துப் பறக்கும் கூடை; அதிதி அதைத் தாங்குபவர்; காற்று அதனை ஊதுபவர். குதிரைகள் அதன் கதிர்கள், மாடுகள் அரிசி, கொசுக்கள் அதன் தோல்தூள். கப்ரு என்பவர்கள் அதன் பாகு செய்யும் கைவினைஞர்கள்; அம்பு என்பது மேகம். அதன் இறைச்சி கருப்பு உலோகத்தால் ஆனது, அதன் இரத்தம் சிவப்பாகும். தகரம், பூச்சாம்பு, பச்சை நிறம், தாமரை வாசனை—all compose it. அரிசி தயாரிக்கும் இடம், பாத்திரம், உலக்கை, உலக்கைத் தட்டு, மாட்டின் இடம்—all form its structure. அதன் குடல், பற்கள், மலப்பாதை, மூட்டுகள்—all are described. இந்த பூமி தான் அந்த அரிசி சமைக்கப்படும் பானையாகும்; ஆகாயம் அதன் மூடியாகும். நெல் வயல்கள், ஓரங்கள், மணல், எல்லைகள்—all are its parts. சத்தியமே கைகள் கழுவுதல்; பாசன வாய்க்கால் அதன் தெளிப்பு. வேத மந்திரம் அந்த பாத்திரத்தில் வைக்கப்படுகிறது; யாக officiate செய்யும் புரோகிதர் அதை அனுப்புகிறார். புனித வார்த்தை அதை அணைத்து, வேதபாராயணத்தால் சூழப்பட்டிருக்கும். அயவானம், ரதந்தரம், கரண்டி—all are part of this sacrificial process. பருவங்கள் சமையல்காரர்களாக, பருவ யாகங்கள் அக்கினியை ஏற்றுகின்றன. ஐந்து வாயில்கள் கொண்ட அந்த யாகபாத்திரத்தை, 'கர்ம'ம் சூடாக்குகிறது. அந்த அரிசி மூலமாக, யாகத்திற்குரிய அனைத்து உலகங்களும் பூரணமாகிறது. அந்த அரிசியில் கடல், ஆகாயம், பூமி—மூன்றும் மேலிலும் கீழிலும் நிலைபெற்றுள்ளன. அந்த அரிசிக்காக, தேவர்கள் எண்பதாறு (86) உண்டியல்களைத் தயாரிக்கின்றனர். "அந்த அரிசியின் மகத்துவம் அளவற்றது; அதை பற்றி நான் கேட்கிறேன்," என்று ஒருவர் கூறுகிறார். "அரிசியின் மகத்துவத்தை அறிந்தவன்," என்று மேலும் கூறப்படுகிறது. "அது சிறியது என்று சொல்ல வேண்டாம்; அது தெளிக்கப்படவில்லை என்று சொல்ல வேண்டாம்; இது என்ன என்று கேட்க வேண்டாம். அளவில் எவ்வளவு வழங்க விரும்புகிறாரோ அந்த அளவில் மட்டும் பேச வேண்டும்; அதற்கும் அதிகமாக வேண்டாம்," என்று அறிவுறுத்தப்படுகிறது. பிரம்மத்தை அறிந்தவர்கள் கூறுகிறார்கள்: "ஒருவன் அரிசியை வெளிப்புறமாக நோக்கி உண்ணுகிறான், மற்றொருவன் உள்ளே நோக்கி உண்ணுகிறான். நீ அரிசியை உண்டாய்; அரிசி உன்னை உண்டது," என்று சொல்கிறார்கள். "வெளிப்புறமாக நோக்கி உண்டால், உன் உயிர்கள் விட்டு வெளியேறும்," என்று கூறப்படுகிறது. "உள்ளே நோக்கி உண்டால், உன் மூச்சும் உமிழ்வும் விட்டு வெளியேறும்," என்று கூறப்படுகிறது. "நான் அரிசியை உண்ணுபவன் இல்லை; அரிசி என்னை உண்ணும் ஒன்றும் இல்லை. அரிசியை அரிசியாகவே உண்ண வேண்டும்," என்று அறிவுறுத்தப்படுகிறது. பின்பு, "மற்றொரு தலையுடன் அவனை உண்ண வைத்தனர்; அந்த தலையுடன் பண்டைய முனிவர்கள் அவனை உண்டனர். 'உன் சந்ததிகள் முதிர்ந்தவர்கள் ஆகி இறப்பார்கள்,' என்று அவனுக்குச் சொன்னார். 'நான் கீழே நோக்கியும், வெளியில் நோக்கியும், உள்ளே நோக்கியும் அல்ல; பிரஹஸ்பதியின் தலை கொண்டு அவனை உண்ண வைத்தேன், அதில்தான் அவனை அடைந்தேன். இந்த அரிசி அனைத்து உறுப்புகளிலும், மூட்டுகளிலும், உடம்புகளிலும் முழுமையாக இருக்கிறது. இதை அறிந்தவன், அவனும் அந்த வகையில் முழுமையானவன்,' என்று கூறப்படுகிறது. பின்பு, "இன்னும் இரண்டு காதுகளுடன் அவனை உண்ண வைத்தனர்; அந்தக் காதுகளுடன் பண்டைய முனிவர்கள் அவனை உண்டனர். 'நீ ஊமையாகிவிடுவாய்,' என்று அவனுக்குச் சொன்னார். 'நான் கீழே, வெளியில், உள்ளே நோக்கியும் அல்ல; ஆகாயம், பூமி என்ற காதுகள் கொண்டு அவனை உண்ண வைத்தேன், அதில்தான் அவனை அடைந்தேன். இந்த அரிசி அனைத்து உறுப்புகளிலும், மூட்டுகளிலும், உடம்புகளிலும் முழுமையாக இருக்கிறது. இதை அறிந்தவன், அவனும் அந்த வகையில் முழுமையானவன்,' என்று கூறப்படுகிறது. இவ்வாறு இந்த வேத மந்திரங்கள், ருத்ரனின் சக்தி, அரிசியின் யாக மர்மம், அதன் பரபரப்பும், அதன் உண்மையான முறையும், அறிந்தவரை முழுமையாக ஆக்கும் மகத்துவத்தையும் நமக்கு எடுத்துரைக்கின்றன.