ಒಂದು ಮಹಾನ್ ರಹಸ್ಯಮಯವಾದ ಕಥೆಯು ವೇದಗಳಲ್ಲಿ ವಿವರವಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ, ಮೂರು ತಾಯಿಯರನ್ನೂ ಮೂರು ತಂದೆಯರನ್ನೂ ಹೊತ್ತು, ಒಬ್ಬನು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ—ಅವನಿಗೆ ಚಕ್ರದ ಅಂಚು ಎಂದಿಗೂ ದಣಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆಕಾಶದ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವರು ಪರಸ್ಪರ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ, ಎಲ್ಲ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು, ಎಲ್ಲ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಬಲ್ಲವರು. ಆ ಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಐದು ಅಂಚುಗಳಿವೆ; ಅದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಲೋಕಗಳೂ ಸ್ಥಿತವಾಗಿವೆ. ಅದರ ಅಕ್ಷವು ಭಾರದಿಂದ ಬೆಚ್ಚಗಾಗುತ್ತದೆ, ಆದರೂ ಅದು ಆರಂಭದಿಂದಲೇ ಕಡಿದುಹೋಗಿಲ್ಲ, ಅದರ ಮಧ್ಯಭಾಗವೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಆ ಚಕ್ರದ ತಂದೆಯನ್ನು ಅವರು ಐದು ಕಾಲುಗಳವನು ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ, ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಗಳಲ್ಲಿ, ಆಕಾಶದ ದೂರದ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ಕಾಣಿಸುತ್ತಾನೆ—ಅವನ ಚಕ್ರ ಏಳು ಚಕ್ರಗಳಿರುವುದು, ಆರು ಅಂಚುಗಳಿರುವುದು ಎಂದು ಋಷಿಗಳು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅಮರತ್ವದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡು ಅಂಚುಗಳ ಚಕ್ರ ನಿರಂತರವಾಗಿ ತಿರುಗುತ್ತದೆ, ಅದು ಎಂದಿಗೂ ಹಳೆಯದು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ, ಅಗ್ನೇಯ, ನಿನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಪುತ್ರರು, ಏಳು ನೂರು ಇಪ್ಪತ್ತಾರು, ಸ್ಥಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನೂರು ಅಂಚುಗಳಿರುವ ಚಕ್ರವು, ವಯಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ, ತಿರುಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ; ಹತ್ತು ಜೋಡಿಸಲಾದವರು ಅದನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಎಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಸೂರ್ಯನ ಕಣ್ಣು ಧೂಳಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಲೋಕಗಳೂ ನೆಲೆಸಿವೆ. ಅವರನ್ನು ಸತ್ಯವಾದ ಮಹಿಳೆಯರು ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ಅವಳು ಪುರುಷನಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬರು. ನೋಡುವವನು ಜ್ಞಾನಿಯು, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದವನು ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಕವಿಯ ಪುತ್ರನು ಈ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುತ್ತಾನೆ; ಇದನ್ನು ತಿಳಿಯುವವನೇ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ನಿಜವಾದ ಪುತ್ರನು. ಅವರು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದರೂ, ಏಳನೆಯವನು ಒಬ್ಬನೇ ಹುಟ್ಟಿದನೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ; ಆರು ಮಂದಿ ದೇವತೆಗಳಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಋಷಿಗಳು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಇಚ್ಛಿತ ರೂಪಗಳು ಸ್ಥಾಪಿತವಾಗಿವೆ, ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಿವೆ, ರೂಪಾಂತರಗೊಂಡಿವೆ. ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ, ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕುತ್ತಾ, ಆ ಹಸು ತನ್ನ ಕರುವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಕದ್ರುವಿನಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದವಳು ಅರ್ಧವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ; ಅವಳು ಎಲ್ಲಿ ಹೆರಳುತ್ತಾಳೆ, ಈ ಹಿಂಡಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನು ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟಾಗ, ಅವನು ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯುತ್ತಾನೆ; ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಹಾಕಿದಾಗ, ಅವನು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಮೀರಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಯಾರು ಇಲ್ಲಿ ಆಲೋಚಿಸಿ ಹೇಳಬಹುದು—ದೈವಿಕ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲಿಂದ ಹುಟ್ಟಿತು ಎಂದು? ಹತ್ತಿರವಿರುವವರನ್ನು ದೂರವೆಂದು, ದೂರವಿರುವವರನ್ನು ಹತ್ತಿರವೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇಂದ್ರ ಮತ್ತು ಸೋಮನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದಾರೆ; ಅವರು ಅಕ್ಷಕ್ಕೆ ಜೋಡಿಸಿ ಧೂಳನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಎರಡು ಹಕ್ಕಿಗಳು, ಸ್ನೇಹಿತರು, ಒಂದೇ ಮರದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿವೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಿಹಿ ಹಣ್ಣು ತಿನ್ನುತ್ತದೆ, ಇನ್ನೊಂದು ನೋಡುವುದಷ್ಟೇ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಆ ಮರದಲ್ಲಿ, ಮಧು ನೀಡುವ ಹಕ್ಕಿಗಳು ನೆಲೆಸಿರುವಾಗ, ಎಲ್ಲ ದೇವತೆಗಳೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಆ ಕೊಂಬಿನಲ್ಲಿರುವ ಸಿಹಿ ಹಣ್ಣನ್ನು ಅವರು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ—ಅದು ನಾಶವಾಗದಿರಲಿ; ಆದರೆ ಅವನು ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಅಮರತ್ವವನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾ, ಕಣ್ಣು ಮಿಟಕಿಸದೆ, ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೂತಿವೆ; ಅವರು ಎಲ್ಲಾ ಲೋಕಗಳ ರಕ್ಷಕರು. ಜ್ಞಾನಿಗಳು ಅಲ್ಲಿ, ಪಕ್ವವಾದ ಹಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಗಾಯತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೇ ಇಟ್ಟರೂ, ಗಾಯತ್ರ ಅಥವಾ ಗಾಯತ್ರ ರೂಪದಲ್ಲಿ, ತ್ರಿಷ್ಟುಭ್ ಅಥವಾ ತ್ರಿಷ್ಟುಭ್ ರೂಪದಲ್ಲಿ, ಜಗತೀ ಅಥವಾ ಜಗತೀ ಚಂದಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನನ್ನು ಅಳೆಯುತ್ತಾರೋ, ಅದನ್ನು ತಿಳಿದವರು ಅಮರತ್ವವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಗಾಯತ್ರಿಯಿಂದ ಋಚೆಯನ್ನು ಅಳೆಯುತ್ತಾರೆ; ಋಚೆಯಿಂದ ಸಾಮನನ್ನು; ತ್ರಿಷ್ಟುಭಿನಿಂದ ವಾಕನ್ನು. ವಾಕಿನಿಂದ ವಾಕನ್ನು; ಎರಡು ಕಾಲು, ನಾಲ್ಕು ಕಾಲು, ಅಕ್ಷರಗಳಿಂದ ಏಳು ಸ್ವರಗಳನ್ನು ಅಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಜಗತೀ ಚಂದಸ್ಸಿನಿಂದ ಆಕಾಶಗಂಗೆಯನ್ನು ಆಧಾರಮಾಡಿದರು; ರಥದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಕಂಡರು. ಗಾಯತ್ರದ ಮೂರು ಅಗ್ನಿಗಳನ್ನು ಋಷಿಗಳು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ; ಅದರ ಮಹಿಮೆಯಿಂದ ಅದರ ವಿಸ್ತಾರವಾಯಿತು. ನಾನು ಹಾಲು ತುಂಬಿರುವ ಆ ಹಸುವನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ; ಸುಕೈಯಿಂದ ಹಾಲು ಹಿಂಡುವವನು ಅವಳನ್ನು ಹಾಲು ಹೀರುತ್ತಾನೆ. ಸವಿತೃ ದೇವರು ನಮಗೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಹವಿಯನ್ನು ತಂದರು; ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಪಾತ್ರೆ ಇದನ್ನು ನಮಗೆ ಪ್ರಕಟಿಸಿದವು. ಹಾಲು ಹೀರುವ ಹಸು, ತನ್ನ ಕರುವಿನಿಗಾಗಿ, ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ನಾವು ಅವಳನ್ನು, ಅಶ್ವಿನಿಗಳಿಗೆ, ಯಾವುದೇ ಗಾಯವಿಲ್ಲದಂತೆ ಹಾಲು ಹೀರುವೆವು; ಅವಳು ಮಹಾ ಧನಕ್ಕಾಗಿ ಬೆಳೆಯಲಿ. ಹಸು, ತನ್ನ ಕರುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿ, ಹಾಲಾಡುತ್ತಾ, ತಾಯಿಯಾಗಿ ಅವನ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಪಾತ್ರೆಗೆ ಆಸೆಪಟ್ಟು, ಜೀವಮಾನವನ್ನು ಅಳೆಯುತ್ತಾಳೆ, ಹಾಲಿನಿಂದ ಪೋಷಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಇವಳೇ ಸಿಂಚನ ಮಾಡುವವಳು, ಅವಳಿಂದ ಹಸು, ಸುತ್ತುವರಿದು, ಜೀವಮಾನವನ್ನು ಅಳೆಯುತ್ತಾಳೆ, ಧೂಳಿನ ಗಡಿಗೆ ತಲುಪುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದಳು; ಅವಳು ಮೆಘವಾಗಿಯೂ ಹರಡಿದಳು. ಅವಳು ಮುಚ್ಚದೆ, ವೇಗವಾಗಿ, ಜೀವಂತವಾಗಿ, ಕಂಪಿಸುತ್ತಾ, ಮನೆಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿರವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಜೀವಂತವು ಮೃತರ ನಡುವೆ ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಸಂಚರಿಸುತ್ತದೆ; ಅಮರವು ಮರಣಶೀಲರೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಗರ್ಭವನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಚಂದ್ರನು, ನೀರಿನ ಮೇಲ್ಮೈಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಾ, ಯುವನಾಗಿದ್ದರೂ ಧೂಳಿನಿಂದ ಹಳೆಯವನಾಗಿ ಎದ್ದಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ದೇವರ ಅದ್ಭುತವನ್ನು ನೋಡಿ—ಅವನ ಮಹಿಮೆಯಿಂದ, ಇಂದು ಒಬ್ಬನು ಸತ್ತನು, ಆದರೆ ನಿನ್ನೆ ಅವನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅವಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದವನು ಅವಳನ್ನು ತಿಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ; ಅವಳನ್ನು ಕಂಡವನು, ಬಹುಶಃ, ಅವಳಿಂದ ಗಾಯಗೊಂಡನು. ಆದ್ದರಿಂದ, ತಾಯಿಯ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ನಿರೃತಿಯು ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು, ಅನೇಕ ಸಂತಾನಗಳಿಂದ ಸುತ್ತಲ್ಪಟ್ಟಳು. ನಾನು ಆ ಹಿಂಡನ್ನು ನೋಡಿದೆ, ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲದೆ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಹತ್ತಿರದ ಮತ್ತು ದೂರದ ದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ನೇರವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಬಲವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ, ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ ಆವೃತನಾಗಿ, ಲೋಕಗಳ ಒಳಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ಆಕಾಶ ನಮ್ಮ ತಂದೆ, ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತ, ಇಲ್ಲಿ ನಾಭಿ; ಬಂಧನ. ಭೂಮಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ, ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಮಹಿಮಾಪಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮೇಲಿನ ನೀರಿನ ನಡುವೆ ಗರ್ಭವಿದೆ; ಅಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಮಗಳನ್ನು ಗರ್ಭವನ್ನು ಇಟ್ಟನು. ನಾನು ಭೂಮಿಯ ಅತಿದೂರದ ಗಡಿಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ; ನಾನು ಎಮ್ಮೆ ಮತ್ತು ಕುದುರೆಯ ಬೀಜವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಎಲ್ಲ ಲೋಕಗಳ ನಾಭಿಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ; ನಾನು ವಾಕಿನ ಅತ್ಯುನ್ನತ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಈ ಯಜ್ಞವೇ ಭೂಮಿಯ ಅತಿದೂರದ ಗಡಿ; ಈ ಸೋಮವೇ ಎಮ್ಮೆ ಮತ್ತು ಕುದುರೆಯ ಬೀಜ. ಈ ಯಜ್ಞವೇ ಎಲ್ಲ ಲೋಕಗಳ ನಾಭಿ; ಈ ಬ್ರಹ್ಮವೇ ವಾಕಿನ ಉನ್ನತ ಸ್ಥಾನ. ನಾನು ನಾನು ಯಾರು ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ, ಗುಪ್ತವಾಗಿ, ಬಂಧಿತನಾಗಿ, ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಸತ್ಯದ ಮೊದಲ ಹುಟ್ಟಿದವನು ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ, ನಾನು ಈ ವಾಕಿನ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ಪಡೆದನು. ಅವನು ಮುಂದೆ ಮತ್ತು ಹಿಂದೆ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಾನೆ, ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಹಿಡಿಯಲ್ಪಟ್ಟಿರುವನು, ಅಮರನು, ಮರಣಶೀಲರೊಂದಿಗೆ ಗರ್ಭವನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಯಾವವರು ಸದಾ ವಿಭಿನ್ನರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ, ವಿಭಜಿತರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ಒಬ್ಬನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದರು, ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಏಳು, ಅರ್ಧ ಗರ್ಭಸ್ಥರು, ವಿಶ್ವದ ಬೀಜವಾಗಿ, ವಿಷ್ಣುವಿನ ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಧರ್ಮದಿಂದ ಸ್ಥಾಪಿತರು. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ, ಅವರ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ, ಅವರು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಋಚಗಳು ಅವಿನಾಶಿಯಾದ, ಅತ್ಯುನ್ನತ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿವೆ; ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ದೇವತೆಗಳೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಇದನ್ನು ತಿಳಿಯದವನು—ಋಚಗಳನ್ನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ? ತಿಳಿದವರು ಇಲ್ಲಿ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ಋಚದ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ನಿಗದಿಪಡಿಸಿ, ಅವರು ಲೋಕವನ್ನು ಅರ್ಧ ಋಚದಿಂದ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದರು, ಎಲ್ಲ ಚಲಿಸುವವುಗಳೂ. ಮೂರು ಕಾಲುಗಳ ಬ್ರಹ್ಮ, ಅನೇಕ ರೂಪಗಳಲ್ಲಿ, ರೂಪುಗೊಂಡಿತು; ಅದರಿಂದ ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕುಗಳು ಜೀವಿಸುತ್ತವೆ. ಈ ಹಸು ಧನ್ಯವಾಗಿರಲಿ, ಧನ್ಯತೆ ನಮಗೂ ದೊರಕಲಿ. ಹುಲ್ಲು ತಿನ್ನು, ಓ ಹಸುವೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೀಡುವವಳೆ, ಶುದ್ಧ ನೀರನ್ನು ಕುಡು, ಓ ಸಂಚರಿಸುವವಳೆ. ಹಸು ನೀರನ್ನು ಅಳೆಯುತ್ತಾಳೆ, ರೂಪಗೊಳಿಸುತ್ತಾಳೆ; ಅವಳು ಒಂದು ಕಾಲು, ಎರಡು ಕಾಲು, ನಾಲ್ಕು ಕಾಲುಗಳವಳು. ಅವಳು ಎಂಟು ಕಾಲು, ಒಂಬತ್ತು ಕಾಲುಗಳವಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ; ಸಾವಿರ ಅಕ್ಷರಗಳ ಛಂದಸ್ಸು ಲೋಕದ ಮೀಟರ್; ಅವಳ ನದಿಗಳು ಸಾಗರದ ಮೇಲೆ ಹರಿಯುತ್ತವೆ. ಕಪ್ಪು ಚಲಿಸುವವರು, ಪೀತವರ್ಣದ ಹಕ್ಕಿಗಳು, ನೀರನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಹಾರುತ್ತವೆ. ಅವರು ಅವನನ್ನು ಸತ್ಯಾಸನದಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದರು; ತುಪ್ಪದಿಂದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಆವರಿಸಿದರು. ಅವಳು ಕಾಲುಗಳಿರುವವರಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವಳಾಗಿ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ; ಇದನ್ನು ಯಾರು ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ, ಓ ಮಿತ್ರ ಮತ್ತು ವರుణಾ? ಗರ್ಭವು ಅವಳ ಭಾರವನ್ನೂ ಸಹ ಧರಿಸುತ್ತದೆ; ಅವಳು ಸತ್ಯವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಅಸತ್ಯವನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ವಿರಾಟ್ ಎಂಬುದು ವಾಕು, ವಿರಾಟ್ ಭೂಮಿ, ವಿರಾಟ್ ಮಧ್ಯಾಕಾಶ, ವಿರಾಟ್ ಪ್ರಜಾಪತಿ. ವಿರಾಟ್ ಮರಣ, ಅವನು ಸಾಧ್ಯರ ಅಧಿಪತಿಯಾದನು; ಅವನ ಭೂತ-ಭವಿಷ್ಯ ಅವನ ನಿಯಂತ್ರಣದಲ್ಲಿ. ನನ್ನ ಭೂತ-ಭವಿಷ್ಯವೂ ನನ್ನ ನಿಯಂತ್ರಣದಲ್ಲಿ ಇರಲಿ. ನಾನು ದೂರದಿಂದ ಹೊಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ, ಗಡಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ವೀರರು ಕಳಂಕಿತವನ್ನನ್ನು ಹಾಲು ಹೀರುತಿದ್ದರು; ಅವೆಲ್ಲಾ ಮೊದಲ ಧರ್ಮಗಳು. ಮೂರು ಕೂದಲುಳ್ಳವರು, ಋತುಗಳ ಪ್ರಕಾರ, ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆ; ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಕೂದಲು ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಾನೆ; ಸಾರಥಿಯ ರೂಪವು ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ವಾಕನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಭಾಗಗಳಾಗಿ ವಿಭಾಗಿಸಲಾಗಿದೆ; ಅವುಗಳನ್ನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು, ಜ್ಞಾನಿಗಳು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ಮೂರು ಭಾಗಗಳು ಗುಪ್ತವಾಗಿವೆ, ಅವು ಚಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ; ನಾಲ್ಕನೇ ಭಾಗದ ವಾಕನ್ನು ಮನುಷ್ಯರು ಉಚ್ಚಾರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದೀಗ ಈ ರಹಸ್ಯಮಯ ವೇದ ಕಥೆ ಸಮಾಪ್ತವಾಗುತ್ತದೆ—ಅದರೊಳಗೆ ಜೀವ, ಸೃಷ್ಟಿ, ದೇವತೆಗಳು, ರಹಸ್ಯಗಳು, ಹಸು, ವಾಕು, ಜ್ಞಾನ, ಅಮರತ್ವ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದಾಗಿ ನೆಲೆಸಿವೆ.