किसी प्राचीन यज्ञभूमि में, जब किसान अपने हल और बैलों के साथ खेत में उतरते हैं, वे धरती को शुभ फाल से चीरते हैं। वे श्रमिक पूरी लगन से हल के पीछे चलते हैं, और हल, जुए तथा फलदायी पौधों से प्रार्थना करते हैं कि वे प्रसन्न होकर इस भूमि को समृद्ध करें। वे कामना करते हैं कि बैल, पुरुष, हल—सभी फलें, और सब पट्टियाँ अच्छी तरह बंधी रहें, गोद अच्छी तरह उठी रहे। फिर, किसान हल और जुए से निवेदन करते हैं कि वे उनके प्रति प्रसन्न रहें। वे आकाश में बनी दूध की शक्ति को इस खेत पर बरसाने की प्रार्थना करते हैं। धरती की देवी सीता का सम्मान करते हुए कहते हैं—हे सीता, हम तुम्हें पूजते हैं; कृपा करो, जैसे तुम हम पर दयालु हो, वैसे ही हमारे लिए फलदायी बनो। सीता, जो घी और शहद से अभिषिक्त हैं, सभी देवताओं और मरुतों द्वारा स्वीकार की गई हैं—उनसे प्रार्थना की जाती है कि वे बल, घी और समृद्धि से भरपूर दूध इस भूमि पर बरसाएं। इसके बाद, एक स्त्री सबसे शक्तिशाली औषधि को उखाड़ती है, जिससे प्रतिद्वंद्वी पत्नी को दूर किया जा सकता है और पति को पाया जा सकता है। वह उत्तानपर्णी नामक सौभाग्यशाली, देवताओं द्वारा सम्मानित, शक्तिशाली औषधि से अनुरोध करती है—मेरी सौत को दूर करो, मेरे पति को केवल मेरा बना दो। वह कहती है कि उसकी सौत का नाम नहीं लिया गया, न ही वह पति में आनंदित है; उसे दूर, किसी दूरस्थ स्थान भेजा जाए। वह स्वयं को श्रेष्ठ मानती है, सबसे ऊँची, और अपनी सौत को सबसे नीचे। वह विजयी है, औषधि भी विजयी है; दोनों मिलकर सौत को परास्त करें। फिर वह विजयी औषधि के पास जाती है, उससे कहती है—तुम्हारा मन मेरे पीछे न आए, जैसे गाय अपने बछड़े के पीछे जाती है, जैसे पानी अपने मार्ग पर बहता है। अब, एक पुरोहित अपनी प्रार्थना को तेज करता है—उसकी शक्ति, उसका राजसी तेज, सब तेज हो जाए; वह विजयी हो। वह कामना करता है कि वह सबके बीच समता प्राप्त करे, बल और शक्ति में बराबरी पाए; अपने यज्ञ से शत्रुओं के बाहु काटे। वह चाहता है कि विरोधी नीचे रहें, उसके अपने लोग ऊपर उठें। उसकी प्रार्थना, कुल्हाड़ी, अग्नि और इंद्र के वज्र से भी अधिक तीक्ष्ण हो जाए। वह कामना करता है कि वह अपने राजा के शस्त्रों से जुड़ा रहे, उनके वीर राज्य को बढ़ाए, उनका राजसी तेज अमर और विजयी रहे, और सभी देवता उनके मन की रक्षा करें। विजयी घोड़ों की हिनहिनाहट उठे, विजयी लोगों के जयघोष गूंजें, ध्वजाएँ फहराएं; इंद्र, मरुतों के साथ सेना के साथ आगे बढ़ें। पुरोहित सेना को प्रेरित करता है—जाओ, विजय प्राप्त करो; तुम्हारे बाहु शक्तिशाली हों, तीर तीक्ष्ण हों, धनुष मजबूत हों, अस्त्र घातक हों; तुम्हारे बलवान बाहु निर्बल को परास्त करें। वह तीर से कहता है—प्रार्थना से तेज होकर उड़ो, शत्रु को जीतो, आगे बढ़ो, उनके श्रेष्ठ को गिराओ, और मुझे कोई हानि न पहुँचे। अब, अग्नि के जन्मस्थान की स्मृति आती है—हे पुरोहित, यही तुम्हारा मूल है; इसे जानकर, हे अग्नि, उठो और हमारी संपत्ति बढ़ाओ। अग्नि से प्रार्थना की जाती है—आओ, हमारे लिए बोलो, हम पर कृपा करो; हे जनों के स्वामी, हमें धन दो। आर्यमन, भग, बृहस्पति, और सभी देवी-देवियाँ—उनसे भी संपत्ति की कामना की जाती है। राजा सोम, अग्नि, आदित्य, विष्णु, सूर्य, और बृहस्पति को गीतों द्वारा पुकारा जाता है। अग्नि से निवेदन है—अन्य अग्नियों के साथ हमारी प्रार्थना और यज्ञ बढ़ाओ, हमें देने और पाने योग्य धन दो। इंद्र और वायु को भी पुकारा जाता है—वे सरलता से बुलाए जा सकते हैं; सभा में सब लोग हमारे प्रति शुभभावना रखें, दाता और याचक दोनों हमारे लिए अनुकूल हों। आर्यमन, बृहस्पति, इंद्र, वायु, विष्णु, सरस्वती और सवितृ—सभी से शक्ति और धन की प्रार्थना की जाती है। शक्ति की वर्षा में, सब लोकों के साथ एकत्र हों; विद्वान दाता को देने के लिए प्रेरित करे, और हमें वीरों से भरी संपत्ति मिले। पाँचों दिशाएँ और विस्तृत पृथ्वी शक्ति के अनुसार फल दें; मन और हृदय से सभी इच्छाएँ पूरी हों। वाणी गायों के झुंड जैसी समृद्ध हो, तेज मिले; वायु चारों ओर से रक्षा करे, त्वष्टृ समृद्धि दे। अब, अग्नि को विभिन्न स्थानों में पूजने की कथा आती है—जल में, बाधाओं में, मनुष्यों में, पत्थरों में, पौधों और वृक्षों में स्थित अग्नि को अर्पण किया जाता है। अग्नि जो सोम, गायों, पक्षियों, वन्य पशुओं, द्विपद और चतुष्पद में स्थित है—उसको अर्पण किया जाता है। इंद्र के रथ में साथ चलने वाली अग्नि, वैश्वानर, सर्वविजयी, युद्ध में पुकारे जाने वाली—उसको अर्पण किया जाता है। वह देवता, जिसे सभी इच्छाओं का पूरक, दाता, ग्रहणकर्ता, ज्ञानी, शक्तिशाली, अजेय कहते हैं—उसको अर्पण किया जाता है। जिसे होत्र के रूप में तेरह लोक और पाँच मानव जातियाँ तेज, यश और वाणी के लिए जानती हैं—उसको अर्पण किया जाता है। पकाए भोजन, घी, सोम-भाग, बुद्धिमान, वैश्वानर, ज्येष्ठ अग्नि—सभी को अर्पण किया जाता है। वे अग्नियाँ जो आकाश, पृथ्वी, वायुमंडल में घूमती हैं, बिजली के साथ चलती हैं, दिशाओं में, वायु में हैं—सभी को अर्पण किया जाता है। सवितृ, इंद्र, बृहस्पति, वरुण, मित्र, अग्नि, सभी देवता और अंगिरसों को पुकारा जाता है—वे मांसभक्षी अग्नि को शांत करें। मांसभक्षी, जनों को खोजने वाला, सर्वविजयी मांसभक्षी अग्नि—उसको शांत किया जाए। पर्वत, जिनके ऊपर सोम है, जल, नदियाँ, वायु, पर्जन्य और अग्नि—सभी ने इस मांसभक्षी को शांत किया है। अंत में, आदित्यगण की देह से उत्पन्न हाथी जैसी प्रभा और महान यश फैल जाए; सभी देवता, अदिति के साथ मिलकर, यह मुझे प्रदान करें। इस प्रकार, भूमि, औषधि, अग्नि, देवता, और सभी शक्तियाँ एकत्र होकर यज्ञकर्ता की कामनाएँ पूर्ण करने के लिए प्रार्थना और अर्पण के माध्यम से एक दिव्य कथा रचती हैं।