यह कथा एक पवित्र वैदिक अनुष्ठान से आरंभ होती है, जहाँ ब्रहस्पति द्वारा रचित और समस्त देवताओं द्वारा पोषित एक विशेष सार का उल्लेख होता है, जो गौओं में प्रविष्ट हुआ था। उसी दिव्य सार से एक स्त्री का श्रृंगार किया जाता है। गृह के भीतर यदि कभी लम्बे केशों वाली महिलाएँ, अपनी व्याकुलता में, रोकर कोई दोष कर बैठें, तो अग्नि और सविता उन पापों से मुक्ति दें। यदि पुत्री, बिखरे बालों के साथ, घर में रोती है और उसके विलाप से कोई दोष उत्पन्न हो जाए, तो अग्नि और सविता उसे भी पाप से मुक्त करें। इसी प्रकार, यदि बहनें या युवतियाँ अपने अशांति में रोकर कोई दोष कर बैठें, तो अग्नि और सविता उन सबको भी पाप से मुक्त करें। यदि किसी दुष्ट के कारण तुम्हारी संतान, पशुओं या घर में कोई दोष उत्पन्न हुआ हो, तो अग्नि और सविता उससे भी मुक्ति दें। अब वह कन्या, जो अपने पिता के घर से विदा होने वाली है, वचन देती है—"मेरा पति दीर्घायु हो, सौ शरद् तक जीवित रहे।" फिर, इन्द्र से प्रार्थना की जाती है कि वे नवदम्पति के बीच के किसी भी मतभेद को दूर करें, जैसे चक्रवाक पक्षियों के मध्य सामंजस्य होता है; वे संतान से युक्त होकर जीवन का पूर्ण आनंद लें। अनुष्ठान या स्नान के समय, शय्या या आसन पर जो भी दोष, अपवित्रता या त्रुटि हुई हो, उसे हम त्यागते हैं। विवाह या कन्या के ले जाने के समय जो भी अपराध या कलंक हुआ हो, उसे हम सम्भल के कंबल पर शुद्ध करते हैं, और पाप को दूर करते हैं। जब यह कलंक हटा दिया जाता है और दोष शुद्ध हो जाता है, तब हम यज्ञ के लिए योग्य, पवित्र हो जाते हैं; दीर्घायु की ओर प्रस्थान करते हैं। फिर, सैकड़ों कांटों वाली कृत्रिम शूल को दूर फेंका जाता है, बालों से अशुद्धि हटाई जाती है, सिर से मलिनता दूर की जाती है। उस स्त्री के प्रत्येक अंग से रोग दूर किया जाता है, ताकि वह न पृथ्वी, न देवताओं, न आकाश, न मध्यलोक, न जल, न यम, न पितरों तक पहुँचे—अर्थात्, कोई अपवित्रता कहीं भी न पहुँचे। अब, उसे पृथ्वी के सार, वनस्पतियों के सार, संतान और धन के साथ बाँधा जाता है—इस प्रकार जुड़े रहकर वह अपनी शक्ति में स्थिर रहे। पति-पत्नी के बीच संवाद होता है—"मैं गीत हूँ, तुम गान हो; मैं साम हूँ, तुम ऋच हो; मैं आकाश हूँ, तुम पृथ्वी हो; हम यहाँ एक होकर उत्तम संतान उत्पन्न करें।" नावें संतान से युक्त हों, दानीजन पुत्र उत्पन्न करें; वे मिलकर बिना हानि के महान् बल प्राप्त करें। पितरगण, जिन्होंने वधू को देखा है, उसे ले जाने आते हैं; वे वधू को संतान से युक्त, संरक्षण देने वाला घर प्रदान करें। जो पहले आए थे, जिन्होंने उसे यहाँ संतान और धन दिया, वे उसे उन पितरों के मार्ग पर ले जाएँ—वह तेजस्विनी और उत्तम संतान वाली होकर उनसे भी श्रेष्ठ बने। फिर वधू को जगाया जाता है—"उठो, जागो, सौ शरद् की दीर्घायु के लिए जागृत हो; गृहिणी बनकर घर जाओ; सविता तुम्हें दीर्घायु दें।" अब कथा एक अन्य दिव्य घटना की ओर बढ़ती है। एक व्रात्य का जन्म होता है, वह प्रजापति के समीप जाता है। प्रजापति अपने भीतर सुवर्ण देखता है और उसे उत्पन्न करता है। वही एक बनता है, वही चिह्न बनता है, वही महान् बनता है, वही ज्येष्ठ बनता है, वही ब्रह्मा बनता है, वही तप बनता है, वही सत्य बनता है—इसी से उसका जन्म होता है। फिर वह बढ़ता है, महान् बनता है, और महादेव कहलाता है। वह देवताओं का स्वामी बनकर घूमता है, शासक बनता है। वह एकमात्र व्रात्य बनता है, धनुष धारण करता है—वही इन्द्र का धनुष है। उसके पेट का रंग श्याम और पीठ लाल है। ब्रह्मज्ञानी कहते हैं—श्याम रंग से वह अप्रिय अथवा विरोधी को ढँकता है, लाल रंग से शत्रु को मारता है। वह व्रात्य पूर्व दिशा की ओर बढ़ता है; उसके पीछे बृहद्, रथंतरी, आदित्यगण और सभी देवता चलते हैं। जो ज्ञानपूर्वक व्रात्य का उच्चारण करता है, वह इन्हीं सबका प्रिय स्थान प्राप्त करता है। पूर्व दिशा में श्रद्धा, वेश्या, मित्र, गायक, ज्ञान, वस्त्र, दिन का पगड़ी, रात केश, दो हरित, दो चक्र, मलिनता, रत्न; भूत-भविष्य दो धावक; मन मार्ग; मातरिश्वान और पवमान पथप्रदर्शक; वायु सारथी; लगाम अंकुश; कीर्ति और महिमा अग्रदूत होते हैं—जो जानता है, उसके साथ कीर्ति और महिमा जाती है। वह दक्षिण दिशा की ओर बढ़ता है; उसके पीछे यज्ञ, यजमान, वामदेव, यज्ञकर्म, पशु चलते हैं। जो व्रात्य का ज्ञानपूर्वक वर्णन करता है, वह इन सबका प्रिय स्थान पाता है। दक्षिण दिशा में उषा, वेश्या, मंत्र, गायक, ज्ञान, वस्त्र, दिन का पगड़ी, रात केश, दो हरित, दो चक्र, मलिनता, रत्न; अमावस्या और पूर्णिमा धावक; मन मार्ग; मातरिश्वान और पवमान पथप्रदर्शक; वायु सारथी; लगाम अंकुश; कीर्ति और महिमा अग्रदूत—जो जानता है, उसके साथ कीर्ति और महिमा जाती है। फिर वह पश्चिम दिशा की ओर बढ़ता है; उसके पीछे वैरूप, वैराज, जल और वरुण राजा चलते हैं। जो ज्ञानी व्रात्य का वर्णन करता है, वह इनका प्रिय स्थान बनता है। पश्चिम दिशा में वेश्या, हास्य, मागध, ज्ञान, वस्त्र, दिन का मुकुट, रात केश, दो हरित, गति, मलिनता, रत्न; दिन-रात धावक; मन मार्ग; मातरिश्वान और पवमान पथगामी; वायु सारथी; लगाम चाबुक; कीर्ति और महिमा अग्रदूत—जो जानता है, उसके साथ कीर्ति और महिमा जाती है। फिर वह उत्तर दिशा की ओर बढ़ता है; उसके पीछे श्यैत, नौधास, सप्तर्षि और सोम राजा चलते हैं। जो ज्ञानी व्रात्य का वर्णन करता है, वह इनका प्रिय स्थान बनता है। उत्तर दिशा में बिजली वेश्या, गर्जन मागध, ज्ञान, वस्त्र, दिन का मुकुट, रात केश, दो हरित, गति, मलिनता, रत्न; श्रुत और प्रसिद्ध धावक; मन मार्ग; मातरिश्वान और पवमान पथगामी; वायु सारथी; लगाम चाबुक; कीर्ति और महिमा अग्रदूत—जो जानता है, उसके साथ कीर्ति और महिमा जाती है। उस व्रात्य ने एक वर्ष तक सीधे खड़े रहकर तप किया। देवताओं ने उससे पूछा, "व्रात्य, तुम क्यों खड़े हो?" उसने उत्तर दिया, "मुझे आसन लाओ।" उसके लिए देवताओं ने आसन लाया—जिसके दो पाँव ग्रीष्म और वसंत, दो पाँव शरद् और वर्षा थे। बृहद् और रथंतरी आगे रखे गए; यज्ञायज्ञीय और वामदेव पार्श्व में; ऋचाएँ आगे की डोरी, यजु: पार्श्व की डोरी बनीं। वेद आवरण था, ब्रह्मा गद्दी थी। साम आसन था, उद्गीथ उसका आधार था। व्रात्य उस आसन पर विराजमान हुआ। उसके लिए दिव्य शक्तियाँ घोड़े बने, संकल्प, कामना और समस्त जीव उसकी सेवा में उपस्थित हुए। इस प्रकार, यह कथा वैदिक अनुष्ठान, विवाह की शुद्धि, व्रात्य की महिमा और ब्रह्मांड के रहस्य को एक सूत्र में बाँधती है।