एक समय की बात है, जब रोग और पीड़ा से व्याकुल मनुष्य के कल्याण के लिए ऋषि-मुनियों ने दिव्य प्रार्थना की। उन्होंने रोग के विष को शरीर के हर हिस्से से दूर करने का संकल्प लिया—नाभि, तिल्ली, पेट और हृदय के ऊपर से। उन्होंने कहा, “जो भी दोष सिर की सन्धि को चोट पहुँचाते हैं, जो सिर के मुकुट पर आक्रमण करते हैं, वे सभी अहानिकर और रोगरहित होकर शरीर से बाहर निकल जाएं।” फिर वे बोले, “जो रोग हृदय को पकड़ते हैं, जो शरीर में फैलते हैं, और जो खांसी के रूप में कष्ट देते हैं, वे भी बिना हानि पहुंचाए बाहर निकल जाएं। जो रोग शरीर के पार्श्वों पर आक्रमण करते हैं, पीठ में चुभते हैं, वे भी अहानिकर होकर बाहर चले जाएं। जो रोग आड़ा-तिरछा शरीर में प्रवेश करते हैं, जो पार्श्व की सन्धि को भेदते हैं, वे भी बाहर निकल जाएं।” “जो रोग गुदा में प्रवेश करते हैं और आँतों को परेशान करते हैं, वे भी बिना हानि किए बाहर निकल जाएं। जो रोग कूटने और तोड़ने वाले हैं, परंतु स्वयं रोगरहित हैं, वे छुपे हुए रोग को बाहर निकाल दें। हे रोपणा, जो रोग अंगों में पीड़ा पहुँचाते हैं, उन सबका विष मैंने तुमसे दूर किया है। फोड़े, फुंसी, वातरोग और केशरोग—इन सबका विष भी मैंने दूर किया है।” उन्होंने आगे कहा, “तुम्हारे पैरों, घुटनों, कूल्हों और सभी सन्धियों से, जलन और पीड़ा से, सिर के रोग और अंगों के कष्ट नष्ट हो जाएं। जैसे उगता हुआ सूर्य अपनी किरणों से अंधकार को दूर करता है, वैसे ही सिर के रोग और अंगों का दर्द मिट जाए।” इसके बाद ऋषियों ने एक गूढ़ रहस्य की ओर संकेत किया। उन्होंने कहा, “इस धूसर रंग वाले, बाएँ ओर के, यज्ञकर्ता की बात सुनो—उसका मध्य भाई भक्षण करता है, तीसरा भाई घी से पोषित है। मैंने यहाँ कुलपति को उसके सात पुत्रों के साथ देखा।” “सात जन एक पहिए वाले रथ को जोतते हैं; एक घोड़ा, जिसका नाम ‘सप्त’ है, उसे खींचता है। उस पहिए के तीन खूँटे हैं, वह न कभी बूढ़ा होता है, न टूटता है, और उसी पर सारे लोक स्थित हैं। इस रथ पर सात खड़े हैं; उसके सात पहिए हैं, और सात घोड़े उसे खींचते हैं। सात बहनें एकत्र होती हैं, जहाँ गायों के सात नाम रखे गए हैं।” फिर ऋषि ने प्रश्न किया, “किसने देखा कि प्रथम जीव कैसे जन्मा, वह अस्थिहीन, जो अस्थियों को धारण करता है? आत्मा, जो पृथ्वी की रचना करता है, वह कहाँ है? कौन जानकर यह पूछने आया?” “जो जानता है कि बायाँ कहाँ स्थित है, वह यहाँ बोले। गायें उसके सिर से दूध निकालती हैं; आवरण पहनकर वे अपने चरणों से जल तक पहुँचती हैं। मैं अपने मन से, अज्ञानी होकर, देवताओं के लिए निर्धारित स्थलों के विषय में पूछता हूँ। बछड़े, चित्तीदार पर, ऋषियों ने सात सूत्र ताने और उन्हें बुना।” “अज्ञानी होकर मैं यहाँ ज्ञानी से पूछता हूँ, यहाँ तक कि विद्वानों से भी। जिसने छह दिशाओं को अजन्मे स्वरूप में धारण किया, वह एक क्या है?” फिर वे बोले, “माता ने अमृत को पिता के साथ साझा किया; पहले वह मन से समीप आई। वह प्रचंड, गर्भ के सार से भरी हुई, जिन लोगों ने वंदना की, वे वाणी तक पहुँचे। माता दाहिनी ओर जुती हुई खड़ी थी, गर्भ गर्भाशयों में था। बछड़े ने माप लिया, गायों को देखा, तीन संयोगों में विश्वरूप देखा।” “तीन माताओं और तीन पिताओं को धारण किए हुए, एक सीधा खड़ा है, किनारे को थकाता नहीं। वे स्वर्ग की पीठ पर संवाद करते हैं, सभी वाणी और नाम जानते हैं। पहिए में पाँच तीलियाँ घूमती हैं, जिन पर सभी लोक स्थित हैं। उसका अक्ष महान भार से तप्त है; आदि से न वह काटा गया है, न उसकी नाभि।” “वे पिता को पाँच चरणों वाला, बारह रूपों वाला, स्वर्ग के दूरस्थ भाग में स्थित कहते हैं। फिर ऊपर अन्य देखे जाते हैं—सात पहिए, छह तीलियाँ, ऐसा कहा गया है। बारह तीलियों वाला पहिया अमरता के आकाश में घूमता है, कभी बूढ़ा नहीं होता। हे अग्नि, यहाँ तुम्हारे जुड़वाँ पुत्र, सात सौ बीस, खड़े हैं।” “सौ तीलियों वाला पहिया, जो कभी बूढ़ा नहीं होता, घूमता है; दस जुते हुए उसे सीधा ले जाते हैं। सूर्य की आँख, धूल में लिपटी हुई, जिस पर सारे लोक स्थित हैं। उन्हें वे स्त्रियाँ सत्य कहती हैं, परंतु कहते हैं वह पुरुष की है; जो देखता है वह ज्ञानी है, अंधा अनजान है। कवि का पुत्र इन्हें जानता है; जो जानता है, वही अपने पिता का सच्चा पुत्र है।” “एक साथ जन्मे, सातवें को एकल जन्मा कहते हैं; छह देवताओं से उत्पन्न हुए, ऐसा ऋषि कहते हैं। उनकी इच्छित आकृतियाँ स्थापित हैं, अपने स्थानों में चमकती हैं, रूप बदलती हैं। एक कदम आगे, एक कदम पीछे, गाय अपने बछड़े को थामे खड़ी है। वह कद्रु की संतान आधा लेकर चली जाती है; वह कहाँ जन्म देती है, इस झुंड में नहीं।” “एक कदम आगे बढ़कर, जो अपने पिता को जानता है; एक कदम पीछे जाकर, वह पार चला जाता है। यहाँ कौन विचार कर बता सकता है कि दिव्य मन कहाँ से उत्पन्न हुआ?” “जो पास हैं, उन्हें दूर कहते हैं; जो दूर हैं, उन्हें पास कहते हैं। इन्द्र और सोम ने ये सब रचा; अक्ष से जुते हुए वे धूल को उठाते हैं। दो पक्षी, सखा होकर, एक ही वृक्ष पर आलिंगन करते हैं—एक मीठा फल खाता है, दूसरा बिना खाए देखता है।” “जिस वृक्ष पर मधु देने वाले पक्षी बैठते हैं, वहीं सभी देवता विश्राम करते हैं। जो वे फल कहते हैं, जो अग्रभाग में है, वह नष्ट न हो; वह अपने पिता को नहीं जानता। जहाँ पक्षी अमरता का गीत गाते हैं, बिना पलक झपकाए, सभाओं में, वे सभी लोकों के रक्षक हैं; ज्ञानी वहाँ पके फल में प्रवेश करते हैं।” ऋषियों ने आगे कहा, “जो भी गायत्री पर रखा गया, या गायत्र छंद में मापा गया, या त्रिष्टुप् से, या जगती से, या जगती छंद से, जो इसे जानते हैं, वे अमरता को प्राप्त करते हैं। गायत्री से वह ऋचा को मापता है; ऋचा से सामन को; त्रिष्टुप् से वाणी को। वाणी से वाणी; द्विपद, चतुष्पद, अक्षरों से, वह सात स्वरों को मापता है।” “जगती से उसने दिव्य नदी को धारण किया, और रथ के मध्य में सूर्य को देखा। कहते हैं गायत्र के तीन स्फुलिंग हैं; उसी महिमा से उसका तेज बढ़ा। मैं उस दुग्धवती गौ का आह्वान करता हूँ, जिसके हाथ शुभ हैं, दूहने वाला उसे दुहता है। सविता ने हमें श्रेष्ठ हवि दी; तप्त पात्र ने हमें यह बताया।” “रंभाती हुई, धन की स्वामिनी, बछड़े की इच्छुक, वह मन से समीप आई। हम अश्विनियों के लिए इस अखंड गौ को दुहें; वह महान समृद्धि के लिए बढ़े। गौ, बछड़े को सोचती हुई, रंभाती, माता के समान, उसके सिर के पास आती है। वह तप्त पात्र की आकांक्षी, आयु का माप करती है, दूध से पोषण करती है।” “यही वह है जो छिड़कती है, जिसके द्वारा गौ, घिरी हुई, आयु का माप करती है, धूल की सीमा तक पहुँचती है। वह विचारों से मनुष्यों की रचना करती है; विद्युत बनकर वह फैल जाती है।” इस प्रकार, ऋषि-मुनियों की वाणी में शरीर और ब्रह्माण्ड के रहस्य, रोग निवारण की प्रार्थना, और सृष्टि के गूढ़ तत्त्वों का दर्शन एक साथ प्रकट होता है—जहाँ हर छंद में अमरता की खोज और जीवन के गहरे रहस्य छिपे हैं।