एक बार की बात है, एक महान यज्ञ का आयोजन हुआ था, जिसमें घोड़े की तेज गति और उसकी छिपी हुई शक्ति की चर्चा हो रही थी। ऋषि बोले, "हे अश्व, तेरी फुर्ती कभी गरुड़ में, कभी पवन में, तो कभी अपने चारों ओर घूमती हुई छुपी रहती है। उसी छुपी शक्ति से तू दौड़ में अपने प्रतिद्वंद्वियों को पीछे छोड़, विजय प्राप्त कर। तेरी अपनी सूरत ही तेरे शरीर का मार्गदर्शन करे, हमारे लिए कृपा और तेरे लिए रक्षा सदा बनी रहे। देवता तुझे महान सहारा प्रदान करें, जैसे आकाश में ज्योति अपनी सीमा मापती है।" इसी समय, ऋषियों ने यम, मृत्यु, अघमारा, निरृति, बभ्रु, शर्व, अस्त, और नीलशिखण्ड जैसे सभी देवगणों का आवाहन किया—"हे देवों की सेना, हमारे वीरों की रक्षा करो, उन्हें किसी भी अनिष्ट से बचाओ।" फिर वे बोले, "हम अपने मन, आहुतियों और घृत से शर्व, अस्त्र और भव्य राजा का पूजन करते हैं, उन्हें प्रणाम करते हैं—वे हमारे शत्रु-दूतों को दूर करें।" सभी देवताओं, मरुतों, अग्नि, सोम, वरुण, वात, और पर्जन्य से प्रार्थना की गई—"हमें वध और अनिष्ट से बचाओ, हम तुम्हारी कृपा में रहें।" फिर एकता की कामना की गई—"तुम्हारे मन, संकल्प और इरादे एक हों; जो बिखरे हैं, उन्हें भी एक कर दूं। अपने मन से मैं तुम्हारे मन को पकड़ता हूं, मेरी सोच तुम्हारी सोच में प्रवेश करे। तुम्हारे हृदय मेरे वश में हों, तुम मेरी राह पर चलो।" ऋषि बोले, "स्वर्ग और पृथ्वी मुझमें बुने हुए हैं, देवी सरस्वती भी; इन्द्र और अग्नि भी मुझमें समाहित हैं—सरस्वती मुझे सफलता दें।" फिर उन्होंने बताया, "पीपल का वृक्ष देवताओं का निवास है, वह अनंत आकाश में तीसरे स्थान पर है। वहीं देवताओं ने अमरत्व का दृष्टि देने वाला कुश्ठ औषधि प्राप्त की। स्वर्ण से बनी एक नाव आकाश में चलती है, उसमें देवों ने अमरता का फूल, कुश्ठ, पाया। यह औषधि वनस्पतियों, हिमालय की चोटियों और समस्त सृष्टि का बीज है—इसे मेरे लिए औषध बनाओ।" "हे सोम की रानियों, दूरदर्शी औषधियों, बृहस्पति की संतान, तुम हमें अनिष्ट से मुक्त करो। शाप, वरुण के बंधन, यम के फंदे और हर देवदोष से भी मुक्त करो। जो भी हमने नेत्र, मन या वाणी से, जागते या सोते हुए किया है, सोम अपनी शक्ति से सब शुद्ध करे।" ऋषियों ने कहा, "यज्ञ विजयी है, अग्नि विजयी है, सोम विजयी है, इन्द्र विजयी है। हर युद्ध में हम विजय प्राप्त करें, हम यह अग्निहोत्र करें। मित्र और वरुण हमें बल दें, अमृत-सदृश मधुरता बरसाएं, दुर्भाग्य दूर करें, यदि कोई दोष हुआ हो तो मुक्त करें।" "हे मित्रों, इस महान वीर इन्द्र में हर्षित होओ, उसकी शक्ति में एक हो जाओ। वह युद्ध में विजयी है, धन-धान्य प्राप्त करता है, वज्रधारी है, प्रतियोगिता में अग्रणी है, शत्रुओं को चूर करता है।" फिर इन्द्र की महिमा गाई गई—"इन्द्र ही विजयी है, कोई दूसरा न हो। वह राजाओं में सर्वोच्च है, उसकी स्तुति, पूजा और आराधना करो। हे इन्द्र, तू महान और प्रसिद्ध राजा है, लोगों में सबसे बलशाली है, देवगणों का अधिपति है—तेरी शाही शक्ति अक्षय बनी रहे।" "पूर्व दिशा से तू राजा है, उत्तर से तू वृत्र का संहारक है, जहाँ भी नदियाँ बहती हैं, वहाँ तेरी विजय है; दक्षिण से तू यज्ञ में उपस्थित होता है।" ऋषि बोले, "हे इन्द्र, जैसे हमारे पूर्वजों ने तुझे दूर से पुकारा, वैसे ही मैं तुझे बुलाता हूँ। जो भी आज शत्रुता से हमें मारना चाहे, वह उठ न सके—हम चारों ओर तेरी भुजाएँ फैलाते हैं, रक्षा के लिए। हे सविता, हे सोम, हमें अच्छे मन और मंगल प्रदान करो।" फिर उन्होंने कहा, "देवताओं ने, सूर्य ने, आकाश और पृथ्वी ने हमें दिया। सरस्वती ने अपने मन से तीन बार विष को दूर किया। देवताओं ने जो जल मरुभूमि पर डाला, उसी से इस विष को शुद्ध करो।" "तू असुरों की कन्या है, देवताओं की बहन है। स्वर्ग और पृथ्वी से उत्पन्न, तू ही रस और विष की रचयिता है।" इसके बाद, जीवन और पुरुषत्व की कामना की गई—"फैलो, सांस लो, बढ़ो, विस्तार करो। पुरुषत्व उचित रूप में बढ़े, उसी से स्त्री को जीतो।" "जिससे दुर्बल पुष्ट होता है, जिससे रोगी जीतते हैं, उसी से हे बृहस्पति, पुरुषत्व को धनुष की प्रत्यंचा की तरह खींचो।" "मैं तेरा पुरुषत्व धनुष की डोरी की तरह खींचता हूँ; तू सदा बलवान, आगे बढ़, कभी न रुके।" फिर एकता के सूत्र में बंधने की प्रार्थना की गई—"जैसे घोड़ों की टीम मिलकर चलती है, वैसे ही तुम्हारा मन भी मेरे साथ जुड़कर चले। जैसे घोड़ा जुए में बांधा जाता है, वैसे ही तुम्हारा मन मेरे साथ जुड़ जाए। जैसे घास बांधी जाती है, वैसे ही तुम्हारा मन भी मेरे साथ बंध जाए।" "लेप, मधु, कुश्ठ और जटामांसी से मैं दोनों हाथों से भाग्य का अनुग्रह प्राप्त करता हूँ।" "बृहस्पति, सविता, मित्र, अर्यमन, भग और अश्विन तुम्हें एक सूत्र में बांधें। उच्च, निम्न, मध्य सभी एक हों; इन्द्र ने अपनी शक्ति से उन्हें घेर लिया है—हे अग्नि, इन्हें हमारे लिए एकता में बांधो।" "जो लोग युद्ध में ध्वज उठाकर आते हैं, इन्द्र ने अपनी शक्ति से उन्हें घेर लिया है—हे अग्नि, इन्हें हमारे लिए एक करो।" "हम ग्रहण और बंधन से शत्रुओं को वश में करते हैं; जिनकी प्राणशक्ति जा रही है, वे अचेतन हो जाएं। यह ग्रहण मैंने तप और इन्द्र की अनुमति से किया है; जो हमारे शत्रु हैं, हे अग्नि, उन्हें वश में करो।" "इन्द्र, अग्नि, सोम और पृथ्वी के राजा उन्हें परास्त करें; इन्द्र और मरुत शत्रुओं की संपत्ति हमारे लिए ले आएं।" फिर ऋषि बोले—"जैसे मन अपनी इच्छा से दूर-दूर उड़ जाता है, वैसे ही हे खांसी, तू मन के मार्ग पर उड़ जा। जैसे तेज तीर दूर उड़ता है, वैसे ही हे खांसी, तू पृथ्वी के मार्ग पर उड़ जा।" इस प्रकार, यज्ञ में ऋषियों ने देवताओं, औषधियों, एकता, विजय, पुरुषत्व, समृद्धि और रोगमुक्ति की कामना करते हुए अपने मंत्रों से एक दिव्य कथा रची, जिसमें हर प्रार्थना, हर स्तुति और हर इच्छा सृष्टि की मंगलकामना में समाहित थी।