একদিন, এক জ্ঞানী ঋষি গভীর ধ্যানের মধ্যে বসে ছিলেন। তিনি এক আশ্চর্য গাছের শাখা হাতে তুলে নিলেন, যার সম্পর্কে বলা হয়, “তুমি সেই দেবপক্ষীর চক্ষু, যে ক্লান্ত কন্যার মতো ধরিত্রীতে অবতীর্ণ হয়েছে।” দেবতাদের সহস্রচক্ষু স্বামী তাঁর ডান হাতে এই গাছটি অর্পণ করলেন, আর এই গাছের মাধ্যমে তিনি দাস ও অভিজাত, সকলকেই স্পষ্ট দেখতে পেলেন। ঋষি তখন প্রার্থনা করলেন, “তুমি তোমার সকল রূপ প্রকাশ করো, গোপন করো না; আর সহস্রচক্ষু স্বামী, তুমি এখানে যা কিছু আছে, সবই দর্শন করো।” তিনি বললেন, “তুমি আমাকে জাদুকরী নারী-পুরুষ, সকল দানবদের দেখাও, কারণ এই গাছকে আমি এই উদ্দেশ্যেই ধারণ করেছি।” গাছটির উদ্দেশ্যে তিনি বললেন, “তুমি কশ্যপ ও চতুরচক্ষু শুনি-র চক্ষু; সূর্য যেমন আকাশে প্রকাশ্যভাবে চলে, তেমনি যেন কোনো দানব গোপনে না থাকতে পারে।” ঋষি আরও বললেন, “আমাকে উপরে উঠিয়ে নেওয়া কিংবা চারপাশ ঘিরে থাকা জাদুকর থেকে রক্ষা করো; তোমার সাহায্যে আমি দাস ও অভিজাত, সকলকেই দেখতে পাই।” তিনি দেবতাদের কাছে প্রার্থনা করলেন, “যে দানব মধ্যাকাশে উড়ে বেড়ায়, আকাশের ওপারে গ্লানি করে, কিংবা পৃথিবীকে নিজের প্রভু ভাবে—তাকে আমাদের সামনে প্রকাশ করো।” এমন সময় আশ্রমের গোয়ালঘরে গরুরা এসে উপস্থিত হলো। তারা সৌভাগ্য নিয়ে এলো, ঘেরার মধ্যে শান্তভাবে বসে ডাক দিলো। তারা যেন পূর্বের ঊষার মতো, বহু রূপে, প্রচুর দুধ দেয়, দেবতা ইন্দ্রের জন্য। ইন্দ্র যিনি যজ্ঞকারীদের ও গুণগানকারীদের সদা অনুগ্রহ করেন, তিনি কখনও নিজের সম্পদ ফিরিয়ে নেন না; বরং সেই ভক্তের ধন-সম্পদ বারংবার বাড়িয়ে দেন এবং অখণ্ড ঐশ্বর্য তার ভাণ্ডারে রাখেন। ঋষি দেখলেন, এই গরুরা হারিয়ে যায় না, চোর বা শত্রু তাদের ক্ষতি করতে পারে না। এই গরুদের দ্বারা দেবতাদের উপাসনা হয় এবং গৃহস্থের কল্যাণ ঘটে। কোনো কীট বা বিষাক্ত পতঙ্গ গরুদের ছুঁতে পারে না, কোনো প্রস্তুত বিষ তাদের কাছে আসে না। তারা মুক্তভাবে ও নির্ভয়ে ঘুরে বেড়ায় যজ্ঞকারীর জন্য। গরুরা সৌভাগ্যের প্রতীক, গরুরাই ইন্দ্র; তাই তিনি বললেন, “আমি গরু চাই, কারণ ওরাই সোমের প্রথম ভাগ। হে জনসাধারণ, এই গরুগুলো ইন্দ্রের, আর আমি মন-প্রাণ দিয়ে ইন্দ্রকেই কামনা করি।” ঋষি গরুদের আশীর্বাদ করলেন, “তোমরা রোগাক্রান্তকেও সুস্থ করো, অপ্রিয়কেও সুন্দর করো, গৃহে মঙ্গল আনো, আশীর্বাদময় বাক্য বলো; তোমাদের খ্যাতি সভায় সুপ্রতিষ্ঠিত।” তিনি চাইলেন, গরুরা যেন উজ্জ্বল, বিশুদ্ধ, পরিষ্কার জলে স্নাত হয়, চোর বা অপবাদদাতা যেন তাদের কখনও অধিকার করতে না পারে, রুদ্রের অস্ত্র যেন তাদের থেকে দূরে থাকে। এরপর ঋষি ইন্দ্রের কাছে প্রার্থনা করলেন, “হে ইন্দ্র, আমার জন্য এই ক্ষত্রিয়কে উন্নত করো, তাকে জনগণের মধ্যে একমাত্র বলবান করো, তার সকল শত্রুকে দূর করো, প্রতিযোগিতায় যেন আমি বিজয়ী হই।” তিনি চাইলেন, সেই বীর যেন গ্রামে, ঘোড়া-গরুর মধ্যে স্থায়ী অংশ পায়, শত্রুরা যেন কিছু না পায়, শাসকদের মধ্যে সে যেন সর্বোচ্চ আসনে অধিষ্ঠিত হয়, আর ইন্দ্র তার শত্রুদের চূর্ণবিচূর্ণ করেন। ঋষি আবার বললেন, “সে যেন ধনীদের মধ্যে ধনাধ্যক্ষ, জনগণের প্রধান, রাজা হয়; ইন্দ্র তার মধ্যে মহাসম্পদ স্থাপন করুন, শত্রুরা যেন নিঃসম্মানিত হয়।” তিনি স্বর্গ ও পৃথিবীর কাছে প্রার্থনা করলেন, “তোমরা তার জন্য দুধেভাতে পূর্ণ ঐশ্বর্য দাও, যেমন দুগ্ধগাভী উষ্ণ দুধ দেয়। এই রাজা যেন ইন্দ্র, গরু, উদ্ভিদ ও পশুর কাছে প্রিয় হয়।” ঋষি ইন্দ্রকে আহ্বান করলেন, “উত্তরে বিজয়দাতা ইন্দ্রকে তোমার জন্য আহ্বান করি, যার দ্বারা মানুষ জয়ী হয়, পরাজিত হয় না। তিনি যেন তোমাকে মানুষের মধ্যে একমাত্র বলবান করেন, রাজাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ করেন।” তিনি বললেন, “তুমি উচ্চে, তোমার প্রতিদ্বন্দ্বীরা নিচে, হে রাজা, আর যারা তোমার শত্রু, তারাও নিচে। একমাত্র বলবান, ইন্দ্রের বন্ধু হয়ে দীর্ঘজীবী হও; শত্রুরা পরাজিত হোক, অর্ঘ্য নিয়ে এসো।” ঋষি আরও বললেন, “সিংহের রূপে সকলকে গ্রাস করো, বাঘের রূপে শত্রুদের তাড়িয়ে দাও; একমাত্র বলবান, ইন্দ্রের বন্ধু হয়ে দীর্ঘজীবী হও; শত্রুরা পরাজিত হোক, অন্ন নিয়ে এসো।” এবার ঋষি অগ্নিদেবকে স্মরণ করলেন—“আমরা অগ্নিকে পূজা করি, যিনি প্রথম, জ্ঞানী, পাঞ্চজন্য, যাকে নানা উপায়ে জ্বালানো হয়। তিনি যেন প্রতিটি গৃহে প্রবেশ করেন, আমাদের পাপ থেকে মুক্ত করেন।” তিনি জাঠবেদস অগ্নিকে বললেন, “তুমি যজ্ঞবস্তুকে বহন করো, বুদ্ধি দিয়ে যজ্ঞ সাজাও, দেবতাদের কাছ থেকে আমাদের জন্য শুভ কামনা নিয়ে এসো; আমাদের পাপ মুক্ত করো।” ঋষি অগ্নিকে আহ্বান করলেন, “তোমাকে উৎকৃষ্ট আহুতি দিয়ে ডাকা হয়, বহু কর্মে আহ্বান করা হয়, তুমি দানবসংহারী, যজ্ঞবৃদ্ধিকারী, ঘৃতাহুতি গ্রহণকারী; আমাদের পাপ মুক্ত করো।” তিনি আবার বললেন, “অগ্নি, জাঠবেদস, সুপ্রসুত, সর্বব্যাপী বৈশ্বানর, আহুতি বাহক—তোমার কাছে আমরা পাপ মুক্তি কামনা করি।” তিনি স্মরণ করলেন, “অগ্নি, যার দ্বারা ঋষিরা বল পেয়েছিলেন, মহাশক্তিরা দানবদের দমন করেছিলেন, ইন্দ্র যিনি অগ্নির দ্বারা পানিদের জয় করেছিলেন—তিনি আমাদের পাপ থেকে মুক্ত করুন।” দেবতাদের স্মরণ করে বললেন, “যার দ্বারা দেবতারা অমরত্ব লাভ করেছিলেন, সুগন্ধি উদ্ভিদ সৃষ্টি করেছিলেন, সূর্য লাভ করেছিলেন—তিনি আমাদের পাপ মুক্ত করুন।” তিনি বললেন, “যার রাজ্যে এই জগৎ দীপ্তি পায়, যা জন্মেছে ও যা জন্মাবে, সেই প্রশংসিত ও সাহায্যকারী অগ্নিকে আমি আহ্বান করি; তিনি আমাদের পাপ মুক্ত করুন।” ঋষি এবার ইন্দ্রকে পূজা করলেন, যিনি চিরবিজয়ী, বৃত্রসংহারী। “আমাদের স্তোত্র তোমার কাছে এসেছে। যিনি আহ্বানে আসেন, কল্যাণকারী—তিনি আমাদের পাপ মুক্ত করুন।” তিনি স্মরণ করলেন, “শক্তিমানদের মধ্যে যিনি শক্তিমান, বলবান বাহু, যিনি দানবদের শক্তি চূর্ণ করেছেন, নদীগুলো ও গরুগুলো জয় করেছেন—তিনি আমাদের পাপ মুক্ত করুন।” ঋষি বললেন, “যিনি মানুষের মধ্যে বলবান, জ্যোতির্বিদ, যাকে পাথর পুরুষত্বের স্তব করে, যার যজ্ঞে সাতজন ঋত্বিক আনন্দিত—তিনি আমাদের পাপ মুক্ত করুন।” তিনি স্মরণ করলেন, “যার জন্য বলবান, বৃষ, সিঞ্চক, গায়করা নিবেদিত, যার জন্য বিশুদ্ধ সোম নিঃসৃত হয়, মন্ত্রে অলঙ্কৃত—তিনি আমাদের পাপ মুক্ত করুন।” তিনি বললেন, “যার অনুগ্রহ যজ্ঞকারীরা কামনা করেন, যাকে যুদ্ধের ধনুর্ধর বলে আহ্বান করা হয়, যার মধ্যে স্তোত্র বিশ্রাম পেয়েছে, যার মধ্যে শক্তি—তিনি আমাদের পাপ মুক্ত করুন।” তিনি স্মরণ করলেন, “যিনি কর্মের জন্য প্রথম জন্মগ্রহণ করেন, যার শক্তি আদিকাল থেকেই স্বীকৃত, যিনি উত্তোলিত বজ্র দিয়ে সর্পকে আঘাত করেছিলেন—তিনি আমাদের পাপ মুক্ত করুন।” ঋষি বললেন, “যিনি যুদ্ধের সেনাপতি, বলবান ও দুর্বলকে একত্র করেন, যাকে আমি সাহায্য চেয়ে আহ্বান করি—ইন্দ্র, তিনি আমাদের পাপ মুক্ত করুন।” এরপর ঋষি বায়ু ও সবিতার কীর্তি স্মরণ করলেন—“আমরা বায়ু ও সবিতার কর্মের প্রশংসা করি, যতদূর তাদের শক্তি বিস্তৃত, তোমরা পথের রক্ষক, সর্বত্র প্রহরী—তোমরা আমাদের পাপ মুক্ত করো।” তিনি বললেন, “যাদের মাপা দূরত্বই জগতের সীমা, যাদের দ্বারা পৃথিবী ও আকাশের মধ্যবর্তী স্থান পূর্ণ, যাদের গমন কেউ অতিক্রম করতে পারে না—তোমরা আমাদের পাপ মুক্ত করো।” ঋষি বললেন, “তোমাদের আদেশে মানুষ বসতি স্থাপন করে; তুমি ওঠো ও অস্ত যাও, হে উজ্জ্বল। বায়ু ও সবিতা, তোমরা জগতের রক্ষক—তোমরা আমাদের পাপ মুক্ত করো।” তিনি বললেন, “বায়ু ও সবিতা, সমস্ত অশুভ ও দানব দূর করো, জাদুকরদের ধ্বংস করো; একত্রে শক্তি ও বল দাও—তোমরা আমাদের পাপ মুক্ত করো।” শেষে, তিনি কামনা করলেন, “সবিতা ও বায়ু, আমাকে ধন-সম্পদ, প্রাচুর্য দাও, আমার দেহে দক্ষতা ও সৌভাগ্য দাও; সমস্ত অমঙ্গল দূর করো—তোমরা আমাদের পাপ মুক্ত করো।” এভাবেই, ঋষি দেবতাদের বন্দনা, গরুর আশীর্বাদ, রাজ্যের কল্যাণ, অগ্নি ও ইন্দ্রের গৌরব, এবং বায়ু-সবিতার মহিমা স্মরণ করে, তাদের কাছে সর্বদা পাপমোচন ও কল্যাণের জন্য প্রার্থনা করলেন।