প্রাচীন কালের কথা। আমাদের পূর্বপুরুষেরা—নবগ্ব, সাত ঋষি—সবাই মিলে বিজয়ের আশায় মহান ইন্দ্রকে স্তব করতেন। তারা পর্বতের উপরে দাঁড়িয়ে থাকা, সত্যবাক্য, অপরাজেয় সেই দেবতাকে গভীর চিন্তায় বন্দনা করতেন। আমরা সেই ইন্দ্রকেই আহ্বান করি—তিনি ধন-সম্পদের অধীশ্বর, অসংখ্য বীরের নেতা, অশেষ দাতা, চির যৌবন ও চির অমর, তিনি আলোয় ভরা। হে রথচালক, আমাদের আনন্দ দিতে তাঁকে নিয়ে এসো। ইন্দ্র, আমাদের কৌতূহল—পুরাকালে তোমার স্তোত্রগায়করা কি তোমার কৃপা পেয়েছিল? তোমার অংশ, শক্তি, বল কতটা? তুমি, দানশীল, অসুর-সংহারী, তোমার কাছে আমরা জানতে চাই। যে নারী রথে চড়ে বজ্রধারী ইন্দ্রকে প্রশ্ন করে, তার কণ্ঠ কাঁপে, কারণ ইন্দ্রের শক্তি অপরিসীম, রূপ মহৎ, দান উদার—তিনি শক্তিমান, তাঁর কাছে আশায় আসে সবাই। এই শক্তি ও মায়া দিয়ে, নিজ বলেই ইন্দ্র বেড়ে ওঠেন, দ্রুতবুদ্ধি ও আত্মনির্ভর। পর্বতের সঙ্গে থেকে তিনি অচলকেও চূর্ণ করেন, দৃঢ়তাকেও ভেঙে ফেলেন, সাহসে অটল, তিনি ধ্বংসকারী। তাঁর কাছে, যিনি চিরন্তন, সর্বশক্তিমান, চিরনবীন, আমরা রক্ষা চাই। সদা সহায়ক ইন্দ্র যেন আমাদের সব বিপদ থেকে পার করে দেন। জনতার জন্য পৃথিবী, স্বর্গ ও মধ্যলোকের অগ্নি জ্বালাও। হে বৃষ, চারদিকে তোমার শিখা ছড়িয়ে দাও—যারা প্রার্থনাবিরোধী, যারা পৃথিবীর ক্ষতি করে, তাদের দহন করো। তুমি স্বর্গীয় ও পার্থিব লোকের, চলমান সকল কিছুর রাজা, তীক্ষ্ণ দৃষ্টিসম্পন্ন। হে ইন্দ্র, ডান হাতে বজ্র ধরে আমাদের রক্ষা করো, সমস্ত অশুভ ও মায়াকে পরাজিত করো। ইন্দ্র, আমাদের অক্ষয় কল্যাণ দাও, যাতে আমরা শত্রুদের জয় করতে পারি; তুমি যেই বজ্র দিয়ে দাস, আর্য, বৃত্র ও নাহুষকে দমন করেছিলে, সেই শক্তি দাও। হে বহুবার আহ্বানকৃত, জ্ঞানী ইন্দ্র, তোমার দল ও দান নিয়ে এসো, পূজনীয়। এসব শক্তি নিয়ে এসো, যা দেবতা বা অধার্মিক কেউই প্রতিহত করতে পারে না। সোমরসে আনন্দিত হয়ে দ্রুত এসো। তিনি, তীক্ষ্ণ শৃঙ্গবিশিষ্ট বলদ, সকলকে ভয় জাগানিয়া, একাই সকল জাতিকে নাড়িয়ে দেন। তিনি সদা আগ্রহীদের জীবনপথে পরিচালিত করেন, জ্ঞানী, সুখীজনের পথ জানেন। হে ইন্দ্র, তুমি কুত্সাকে যুদ্ধে সাহায্য করেছিলে, নিজের দেহে শুনেছিলে তাঁর প্রার্থনা; তুমি দাস শুষ্ণ ও কুয়বকে দমন করেছিলে, অর্জুনেয়কে বিজয় দিয়েছিলে। তুমি, সাহসী, তোমার সাহসে, সদাসকে সকল সাহায্যে নেতৃত্ব দিয়েছিলে; পৌরুকুত্স, ত্রসদস্যু ও পুরুকে ভূমিজয় ও বৃত্রবধে সাহায্য করেছিলে। মানুষের মাঝে, দেবপূজায়, তুমি বহু বৃত্রকে হত্যা করেছিলে, হে হরিত অশ্বরথী ইন্দ্র; দস্যু, কুমুরি ও ধুনিকেও নিদ্রিত করেছিলে বন্ধুর মঙ্গলের জন্য। তোমার কর্ম—যে বজ্রধারী তুমি, একসঙ্গে নিরানব্বইটি নগর ধ্বংস করেছিলে; শততম গৃহে প্রবেশ করে তুমি বৃত্র, নামুচি ও অহিকেও হত্যা করেছিলে। এসবই তোমার প্রাচীন দান, যথাযথ যজ্ঞকারীদের জন্য, সদাসের জন্য; শক্তিশালীদের জন্য তুমি শক্তিশালী অশ্ব জুড়ো—স্তোত্রে আসুক প্রচুর পুরস্কার। হে হরিবাহন, যেন এখানে শক্তিমান কেউ তোমাকে আঘাত না করে; প্রতিযোগিতার শুরুতেই আমাদের অক্ষয় রক্ষায় রাখো। দানশীলদের মাঝে আমরা যেন প্রিয় হই। হে দানশীল, তোমার কৃপায় আমরা যেন প্রিয় হই; আমরা তোমার বন্ধু, তোমার আশ্রয়ে আনন্দ করি। তুর্বশ ও যদুকে দমন করো; অতিথিগ্ভকে উপযুক্ত প্রশংসা দাও। এখনও, হে দানশীল, তোমার কৃপায়, মানুষ স্তোত্র ও বন্দনা পাঠ করে; যারা প্রার্থনায় কৃপণকে দূর করেছে, তারা যেন আমাদের বেছে নেয় তোমার সঙ্গের জন্য। মানুষের এসব প্রশংসা তোমারই জন্য, হে শ্রেষ্ঠ পুরুষ; তারা আমাদের জন্য দান আনে, হে দানবীর। তাদের মাঝে, হে ইন্দ্র, বৃত্রবধে সদয় হও; বন্ধু, বীর, ও রক্ষক হও। এখন, হে বীর ইন্দ্র, আমাদের প্রশংসায়, প্রার্থনা ও নিজের শক্তিতে আরো বলবান হও; আমাদের ধন দাও, অন্ন দাও; সর্বদা আমাদের মঙ্গল রক্ষা করো। হে ইন্দ্র, আনন্দে এসো, এই সোম পান করো। এ আমার আসন, আমার কুশাসন। তোমার হরিত অশ্ব প্রার্থনায় যুথিবদ্ধ হয়ে তোমাকে নিয়ে আসুক, হে ইন্দ্র; আমাদের স্তোত্র শুনো। আমরা সোমরস দানকারী, প্রার্থনায় তোমাকে আহ্বান করি, হে সোমপানকারী ইন্দ্র, যখন সোম নিঃসৃত হয়। গায়করা উচ্চস্বরে ইন্দ্রকে গান করে; স্তোত্রকারীরা তাঁর বন্দনা করেন; সকল কণ্ঠ ইন্দ্রকে ডাকে। ইন্দ্র, তাঁর দুই হরিত অশ্বসহ, বাক্য-যোজিত, সোনালী বজ্রধারী। দূরদর্শী ইন্দ্র আকাশে সূর্যকে উদিত করেছিলেন; গাভী নিয়ে শিলা বিদীর্ণ করেছিলেন। আমরা চারদিক থেকে ইন্দ্রকে আহ্বান করি, যেন তিনি আমাদেরই হন। তিনি সোমের উল্লাসে মধ্যলোক অতিক্রম করেছিলেন, যখন ইন্দ্র গুহা ভেঙেছিলেন। তিনি অঙ্গিরসদের সঙ্গে উপরে তুলেছিলেন, গোপনদের প্রকাশ করেছিলেন; গুহা অগ্রসর করেছিলেন। ইন্দ্রের দ্বারা স্বর্ণোজ্জ্বল স্বর্গলোক, দৃঢ় ও প্রতিষ্ঠিত, অচল থাকে। জলের উল্লাসের মতো, বিজয়ের আশায় স্তোত্র ইন্দ্রের দিকে ধাবিত হয়; তোমার উল্লাস ছড়িয়ে পড়ে। ইন্দ্রের সঙ্গে তোমরা একত্রে দেখো, নির্ভয়ে মিলিত হও; তোমরা সমান দীপ্তিতে ঐক্যবদ্ধ। নির্দোষ, দীপ্তিমান সঙ্গীদের সঙ্গে উৎসব উদ্ভাসিত হয়, ইন্দ্রের আকাঙ্ক্ষিত সহচরদের নিয়ে। তারা আবার গর্ভে প্রবেশ করেছে, নিজ নিয়মে; যজ্ঞনাম রক্ষা করে। ইন্দ্র, দধীচির অস্থি দিয়ে, অপরাজেয়, নিরানব্বই শত্রুকে পরাজিত করেছিলেন। পর্বতের মধ্যে গোপন ঘোড়ার মুণ্ড খুঁজে পেতে চেয়েছিলেন, তিনি আশ্চর্যজনক, পবিত্র স্থানে তা পেয়েছিলেন। এখানে তারা গাভীর নাম খুঁজেছিল, যা ত্বষ্টার নিম্নরূপ; এভাবেই চন্দ্রগৃহে। আমি আট পদে বাক্য ধারণ করি, নবমাল্যধারী, অমরত্ব স্পর্শ করি, ইন্দ্র থেকে আমার রূপ আহরণ করি। উভয় জগৎ, হে ইন্দ্র, তোমার পদক্ষেপ অনুসরণ করেছিল, যখন তুমি শত্রুবধকারী হয়েছিলে। এভাবেই প্রাচীন ঋষি, যজ্ঞকারী ও সাধকেরা ইন্দ্রের মহিমা, দান, ও বীরত্বের কথা স্মরণ করতেন, স্তব করতেন, এবং তাঁর আশ্রয়ে সর্বদা কল্যাণ ও বিজয় লাভ করতেন।