রাত্রি সম্পর্কে এক অপূর্ব বর্ণনা শুরু হয়। কেউ কখনও রাত্রির দূরতম তীর বা তার নবীন রূপ দেখেনি; যখন রাত্রি চলে, সমস্ত কিছু তার মধ্যে প্রবেশ করে। তাই আমরা রাত্রির সেই আশীর্বাদময় সীমানা পর্যন্ত নিরাপদে পৌঁছাতে চাই। রাত্রির জ্ঞানী দর্শকগণ, যাঁরা দৃষ্টিসম্পন্ন মানুষ—তাঁদের সংখ্যা নির্দিষ্ট: নিরানব্বই, আটাশি, এবং সাত সাতের দল। আরও আছে ষেষ্ঠষ্ঠি, পঞ্চপঞ্চাশ, চতুরচতুর, এবং ত্রেত্রিশ। দুই ও বিশ, এবং শেষের এগারো—এই রাত্রির রক্ষকগণ; তাঁদের দ্বারা, স্বর্গকন্যা রাত্রি, আমাদের আজ রক্ষা করো। রাত্রি, আমাদের রক্ষা করো—কোনো কু-ইচ্ছাপোষণকারী বা অপছন্দকারী যেন আমাদের উপর ক্ষমতা না পায়; গরুর চোর কিংবা ভেড়ার নেকড়ে যেন আজ আমাদের ক্ষতি না করতে পারে। ঘোড়ার চোর কিংবা মানুষের মধ্যে অশুভ শক্তি যেন আমাদের কাছাকাছি না আসে; চোর যেন দূর পথ দিয়ে পালিয়ে যায়, অন্যের দেওয়া দড়ি যেন তাকে বাঁধে; অপকর্মকারী যেন অন্য পথে চলে যায়। রাত্রি, এখন সেই তিন পালকের, নির্বিশেষ, শক্তিহীনকে দুর্বল করো; নেকড়ের চোয়ালকে নীরব করো, ঝোপে চোরকে আঘাত করো। রাত্রির মধ্যে আমরা বাস করি, রাত্রির মধ্যে আমরা ঘুমাব—রাত্রি জাগ্রত থাকো; আমাদের গরু, ঘোড়া এবং মানুষদের রক্ষা করো। বাইরে যা কিছু আছে, ভিতরে যা কিছু আছে—সবকিছুকে ঘিরে রাখো; আমরা তোমার কাছে সবকিছু সঁপে দিই। রাত্রি, মা, তুমি আমাদের ঘিরে রাখো যেন সকাল আসে; সকাল আমাদের ঘিরে রাখুক যেন দিবস আসে—তুমি, দীপ্তিমান, তোমার হাত দিয়ে। এখানে যা কিছু উড়ে, যা কিছু হামাগুড়ি দেয়, পাহাড়ে যা কিছু বন্য প্রাণী—সকল কিছু থেকে, রাত্রি, আমাদের রক্ষা করো। পিছন থেকে, সামনে থেকে, উত্তর থেকে ও নিচ থেকে—সবদিক থেকে আমাদের রক্ষা করো, দীপ্তিমান, কারণ আমরা এখানে তোমার গায়ক। যারা রাত জেগে পাহারা দেয়, এবং জীবদের মধ্যে যারা জাগ্রত, যারা সমস্ত গরুকে রক্ষা করে—তারা আমাদের জীবন ও গরুর উপর জাগ্রত। সত্যিই, রাত্রি, তোমার নাম পরিচিত—ঘৃতলিপ্ত তোমার নাম; ভরদ্বাজ জানে তোমাকে—সে, জ্ঞানিনী, আমাদের সম্পদের উপর নজর রাখুক। রাত্রি, কুমারী, নবীন, আত্মসংযত, দেবতা সবিতার, ভাগার, ঘোড়ার দীপ্তির সাথে, দয়ালু ও উজ্জ্বল, আকাশ ও পৃথিবীর মহিমা পূর্ণ করেছে। সে সকল কিছুকে ছাড়িয়ে গেছে, গভীর, সর্বোচ্চ, যাকে বিখ্যাতরাও ছাড়িয়ে যেতে পারেনি; দীপ্তিমান রাত্রি, তার অনুসরণে, আশীর্বাদ নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে, মিত্রের বিধানের মতো। আমি প্রশংসা করি সেই উৎকৃষ্ট, সৌভাগ্যবান, শুভ জন্ম রাত্রিকে; আমি যেন এখানে সদ্ভাবনায় থাকি। মানুষের জন্মানো বিপদ ও গরু ও সমৃদ্ধি থেকে আমাদের রক্ষা করো। রাত্রি, দীপ্তিমান, সিংহের শক্তি, চিতার ক্ষমতা, বাঘ ও চিতাবাঘের দীপ্তি গ্রহণ করেছে; ঘোড়ার শুভ্রতা, মানুষের বল, এবং ভোরে তুমি বহু রূপ সৃষ্টি করো। শুভ রাত্রি, সূর্য অনুসরণকারী, শীতের মা, আমাদের প্রতি দয়া করো। ভাগ্যবান, তুমি এই স্তোত্রের কথা জানো, যেটা দিয়ে আমি তোমাকে সর্বদিক থেকে প্রশংসা করি। দীপ্তিমান রাত্রি, তুমি আমাদের স্তোত্রে আনন্দ পাও যেমন রাজা পায়; তুমি যখন ভোরে চলে যাও, আমরা যেন সর্বজয়ী, সর্বজ্ঞ হই। তুমি আমার জন্য 'শান্ত' নাম ধারণ করেছ, যারা আমার সম্পদ চায় তাদের বিরুদ্ধে; রাত্রি, তাদের দূরে সরিয়ে দাও, জাগ্রত—যেখানে চোর পাওয়া যায় না, আর কখনও পাওয়া যায় না। তুমি শুভ, রাত্রি, উল্টে না যাওয়া পাত্রের মতো; তুমি, কুমারী, সকল পশুর রূপ ধারণ করো। দীপ্তিমান, দৃষ্টিসম্পন্ন, তুমি সুন্দর রূপ ধারণ করো; তুমি পৃথিবীকে ছাড়ো না, যেমন আকাশ ছাড়ে না। আজ যারা চোর, অপকর্মকারী, শত্রু—রাত্রি, তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে, তার গলা ও মাথায় আঘাত করো। তার পা যেন ঠিকভাবে না চলে, তার হাত যেন ইচ্ছেমতো না পৌঁছায়; যারা ময়লায় ঘোরে, তারা যেন চূর্ণ হয় ও ধ্বংস হয়; তারা যেন শুকনো কাঠের উপর দাঁড়িয়ে ধ্বংস হয়, ধ্বংস হয়, ধ্বংস হয়। এবার, রাত্রি, তিন ধোঁয়াযুক্ত, নির্বিশেষ সাপকে দুর্বল করো; নেকড়ের পাশার খেলা ভেঙে দাও, ঝোপে চোরকে আঘাত করো। রাত্রি, তোমার যাঁরা ষাঁড়, তীক্ষ্ণ শিং ও শক্তিশালী দাঁতযুক্ত—তাঁদের দ্বারা আজ আমাদের সকল বিপদ পার করো, সর্বজয়ী। রাতের পর রাত, টিকে থেকে, আমরা যেন আমাদের দেহ নিয়ে পার হয়ে যাই; যেমন ডুবে না যাওয়া লোকেরা গভীর জল পার হয়, তেমনি শত্রুরা যেন আমাদের পার হতে না পারে। যেমন শুকনো গাছ পড়ে গেলে বাতাস তাকে অনুসরণ করে না, তেমনি, রাত্রি, আমাদের ক্ষতি করতে চাওয়া ব্যক্তিকে ফেলে দাও। চোর, গরুচোর, ডাকাতকে দূরে সরিয়ে দাও; এবং সেই ব্যক্তিকেও, যে ঘোড়ার মাথার দিকে তাকিয়ে তা নিতে চায়। যেসব সম্পদ, দয়ালু রাত্রি, আজ ভাগ হচ্ছে, যেসব তুমি আমাদের খাওয়াও, যেমন অন্যদের খাওয়াও—রাত্রি, আমাদের সবাইকে ভোরে নিরাপদে দাও; ভোর আমাদের জন্য দিবস ভাগ করে দিক, দীপ্তিমান, কারণ তোমার হাত নেই। আমি দশ হাজার, আমার আত্মা দশ হাজার, আমার চোখ দশ হাজার, আমার কান দশ হাজার; আমার শ্বাস দশ হাজার, আমার বাহিরের শ্বাস দশ হাজার, আমার ছড়ানো শ্বাস দশ হাজার; আমি সব, দশ হাজার। আমি তোমাকে ধরছি, দেবতা সবিতার উদ্দীপনা থেকে জন্ম নেওয়া, অশ্বিনদের বাহু থেকে, পুষণের হাত থেকে। আদি সময়ে কামনা উদিত হয়েছিল, মনের প্রথম বীজ; হে কামনা, মহাকামনার সঙ্গে সংযুক্ত, একই গর্ভের, পূজারীর জন্য সমৃদ্ধি ও সম্পদ দাও। তুমি, কামনা, শক্তিতে প্রতিষ্ঠিত, সর্বব্যাপী, বহু রূপে প্রকাশিত, বন্ধুদের বন্ধু; তুমি যুদ্ধেও শক্তিশালী, পূজারীকে বল দাও। দূর থেকে আকাঙ্ক্ষিত, খোঁজার জন্য, অব্যাহত, আশা শুনেছে; কামনার সঙ্গে, তারা নিজেদের দীপ্তি সৃষ্টি করেছে। কামনা যেন হৃদয় থেকে হৃদয়ে আমার কাছে আসে; এই মানুষের মধ্যে যেসব আনন্দ বা ভাবনা আছে, তা যেন এখানে আমার কাছে আসে। আমরা এখানে যেসব কর্ম করি, কামনা কামনা করে, তা তোমার অর্ঘ্য; সব যেন আমাদের জন্য সফল হয়, তুমি এই অর্ঘ্য গ্রহণ করো—স্বাহা। কাল, সাত রশ্মির ঘোড়া, সবকিছু বহন করে; তার হাজার চোখ, অজীর্ণ, শক্তিশালী, সে এই সকল প্রাণী বহন করে। জ্ঞানী ও বিচক্ষণরা তার উপর আরোহণ করে; তার চাকা সব জগত। এই কাল সাত চাকা বহন করে, সাত মুখ, তার নাভি অমর, তার অক্ষ অনন্ত; সে এই সকল জগতকে ঘোরায়, কাল, প্রথম দেবতা, সত্যিই অগ্রসর হয়। এভাবেই রাত্রি, কামনা, এবং কাল—এই মহাশক্তিগণ—জগতের সমস্ত রহস্য, রক্ষা, সমৃদ্ধি ও গতির গল্প বুনে চলে।