একসময়, মানবজীবনের পরিমাপ নিয়ে গভীর ভাবনা দেখা দিল। আমরা যেন আমাদের প্রাপ্য জীবনকাল পূর্ণ করতে পারি, তার জন্য প্রার্থনা উঠল—জীবনের এই পরিসর যেন সঠিকভাবে নিরূপিত হয়, যাতে আমাদের প্রাপ্য থেকে আমরা বঞ্চিত না হই, এবং শত শরৎকাল পূর্ণ হওয়ার আগেই যেন আমাদের বিদায় না ঘটে। এই আকাঙ্ক্ষা বারবার উচ্চারিত হলো—জীবনের পরিমাপ যেন যথার্থ হয়, আমাদের ভাগ্যলিপি পূর্ণ হোক, এবং শত শরৎ অতিক্রম করার আগেই যেন আমরা পতিত না হই। বারবার এই প্রার্থনা, যেন আমরা আমাদের নির্ধারিত জীবন পূর্ণ করে যেতে পারি। এরপর, ব্যক্তিগত কামনা প্রকাশ পেল—আমি যেন আমার মাতার সান্নিধ্য থেকে বিচ্ছিন্ন না হই, স্বর্গলোকে পৌঁছাতে পারি, দীর্ঘ জীবন লাভ করি। আমার নির্ধারিত সময়ের আগেই যেন আমি বিদায় না নেই, শত বিঁধা তীরের আঘাতে বা অকালেই যেন আমার পতন না ঘটে। জীবনের শ্বাস, প্রশ্বাস, বিস্তৃত প্রাণশক্তি, দৃষ্টিশক্তি—এসব নিয়ে যেন আমরা অমোঘ পথে যাত্রা করি, যমের শাসনে পূর্বপুরুষদের কাছে পৌঁছে যাই। যাঁরা অতীতে অগ্রগামী ছিলেন, আনন্দে জীবন পার করে, বিদ্বেষ ও সন্তানহীনতা ত্যাগ করে, তাঁরা স্বর্গীয় জগৎ আবিষ্কার করেছেন, আকাশের চূড়ায় দীপ্তিমান হয়ে বিরাজ করছেন। আকাশ জলে পরিপূর্ণ, মধ্যভূমি সমৃদ্ধ, আর তৃতীয় স্তরটি সর্বোচ্চ স্বর্গ, যেখানে পূর্বপুরুষরা বাস করেন। আমাদের পিতার পিতা, প্রপিতামহ, যাঁরা বিস্তৃত মধ্যভূমিতে প্রবেশ করেছেন, ভূমি ও আকাশের তত্ত্বাবধান করেন—তাঁদের প্রতি আমরা শ্রদ্ধা নিবেদন করি। এখন তুমি আর আকাশে সূর্য দেখতে পাবে না। যেমন মা তার সন্তানকে জড়িয়ে ধরে, তেমনি পৃথিবী তোমাকে আপন বক্ষে আবৃত করুক। এখন তুমি আর বার্ধক্য অথবা অন্য কিছু দেখতে পাবে না; যেমন পত্নী তার স্বামীকে বস্ত্র দিয়ে আবৃত করে, তেমনি পৃথিবী তোমাকে আগলে রাখুক। আমি তোমাকে মঙ্গলময় পৃথিবীমাতার বস্ত্রে আবৃত করছি। জীবিতদের মধ্যে মঙ্গল ঘটুক, পূর্বপুরুষদের কাছে আহার্য পৌঁছাক, আর তোমার মধ্যেও তা বরাবর থাকুক। অগ্নি ও সোম, যাঁরা পথ প্রস্তুত করেন, দেবতাদের মধ্যে মূল্যবান আবাস স্থাপন করেছেন। পুষনকে প্রেরণ করো, যিনি departed-দের দ্রুত রথে পথ দেখিয়ে নিয়ে যান; তারা যেন সেখানে পৌঁছায়। পুষন, যিনি প্রজাদের রক্ষক ও জ্ঞানী, তিনি যেন তোমাকে পথ দেখান; তিনি কখনো গবাদি পশু হারান না। তিনি পূর্বপুরুষদের দেন, আর অগ্নি দেবতাদের উত্তম উপহার দেন। প্রাণশক্তি, সর্বব্যাপী জীবন যেন চারদিকে তোমাকে রক্ষা করে। পুষন যেন সামনে পথরক্ষা করেন। যেখানে ধার্মিকেরা বাস করেন, সেখানে দেবতা সবিতৃ তোমাকে স্থাপন করুন। আমি তোমার জন্য দুই অগ্নি প্রস্তুত করেছি, শ্বাসের পথপ্রদর্শনের জন্য। এদের সঙ্গে তুমি যমের আসনে ও সভায় পৌঁছাও। এটাই তোমার প্রথম বস্ত্র, যা এসেছে; এখানকার পুরোনো বস্ত্রটি বিদায় দাও। জ্ঞানী, তুমি পূণ্যকর্ম ও দানের ফলভোগে যাও, যেখানে তোমার দান আত্মীয়দের মাঝে বিতরণ হয়। অগ্নির কবচ পরিধান করো, গাভীতে পরিবেষ্টিত হয়ে। চর্বি ও মজ্জা দিয়ে নিজেকে আচ্ছাদিত করো। তুমি বলবান ও উৎসাহী, দ্রুত এগিয়ে যাও এবং নির্দিষ্ট স্থানে পৌঁছে যাও। হাত থেকে দণ্ড গ্রহণ করে, প্রস্থানকৃত শ্বাস, শ্রবণ, দীপ্তি ও শক্তি নিয়ে আমরা সকলে একত্রিত হয়ে, বীরত্বের সঙ্গে শত্রুতা ও প্রতিকূলতাকে অতিক্রম করি। মৃতের হাত থেকে ধনুক নিয়ে, শক্তি, দীপ্তি ও বল নিয়ে, সম্পদ ও আহার সংগ্রহ করে, জীবিতদের জগতে ফিরে এসো। এবার, স্ত্রী তার স্বামীর জগৎ বেছে নিয়ে, মৃত স্বামীর কাছে এগিয়ে আসে। প্রাচীন নিয়ম অনুসরণ করে, তার জন্য সন্তান ও সম্পদের ব্যবস্থা করো। নারী, উঠে দাঁড়াও, জীবিতদের জগতে ফিরে যাও; যার প্রাণ চলে গেছে, তার পাশে এসো। হাত ধরে তুমি স্বামীর জননী হয়েছ, তার সঙ্গে ঐক্যবদ্ধ হয়েছ। আমি দেখেছি, এক তরুণীকে জীবিত অবস্থায় মৃতদের থেকে আলাদা করে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে; সে অন্ধকারে আবৃত ছিল, কিন্তু আমি তাকে পুরোনো পথে ফিরিয়ে এনেছি। হে পাপহীন, তুমি জীবিতদের জগৎ জানো, দেবপথ অনুসরণ করো; এ হল তোমার রক্ষক, তাকে গ্রহণ করো এবং তার সঙ্গে স্বর্গলোকে আরোহণ করো। আকাশে উঠো, কুশে উঠো, নদীতে নামো; হে অগ্নি, আমরা জলের থেকে পিত্ত দূর করি। যাকে তুমি, অগ্নি, সমভাবে ভক্ষণ করেছ, তাকে আবার নিভিয়ে দাও; সে যেন জল, কুশ ও অঙ্কুর নিয়ে এখানে উঠে আসে। এটাই তোমার পূর্বের এক স্থান, ওটাই আরেকটি; তৃতীয় দীপ্তিতে একত্র প্রবেশ করো; বিশ্রামের স্থানে দেহের সঙ্গে ঐক্যবদ্ধ হও, দেবতাদের প্রিয় হয়ে সর্বোচ্চ আসনে অধিষ্ঠিত হও। উঠো, এগিয়ে চলো, জলে বাসস্থানে যাও; সেখানে পূর্বপুরুষদের সঙ্গে, সোম ও আহুতির আনন্দে মিলিত হও। তোমার দেহ ঝেড়ে ফেলো, নিজেকে একত্র করো; অঙ্গ বা দেহ ছিন্নভিন্ন না হোক। স্থিরচিত্তে প্রবেশ করো, যেখানে পৃথিবীতে তোমাকে স্বাগত জানানো হবে। যাঁরা সোমে আনন্দিত পিতৃগণ, তাঁরা যেন আমাকে দীপ্তি দিয়ে অভিষিক্ত করেন; দেবগণ মধু ও ঘৃত দিয়ে, তাঁরা যেন আমাকে দর্শন দান করেন, বার্ধক্য বাড়ান নির্দোষ মুখে। অগ্নি আমাকে দীপ্তি দিক, বিষ্ণু বুদ্ধি দিক, সব দেবতা সম্পদ দিক, জলধারা আমাকে পবিত্র করুক। মিত্র ও বরুণ আমাকে রক্ষা করুন, আদিত্যরা আমার কীর্তি বাড়ান; ইন্দ্র দীপ্তি দিক, সবিতৃ আমার হাত থেকে বার্ধক্য দূর করুন। যিনি প্রথম মৃত্যুবরণ করলেন, যিনি প্রথম যমের জগতে গেলেন, সেই যম, যিনি মানুষের সমাবেশস্থল, রাজা যম—তাঁকে অর্ঘ্য দাও। হে পিতৃগণ, গমন করো এবং ফিরে এসো; তোমাদের জন্য মধুর সঙ্গে এই যজ্ঞ প্রস্তুত। আমাদের সৌভাগ্য, সম্পদ দাও, সর্ববীর্যশালী কল্যাণ দাও। কণ্ব, কক্ষীবান, পুরুমেধা, অগস্ত্য, শ্যাবশ্ব, শোভরী, অর্চনান, বিশ্বামিত্র, জামদগ্নি, অত্রি, কাশ্যপ ও বামদেব—তাঁরা যেন আমাদের রক্ষা করেন। বিশ্বামিত্র, জামদগ্নি, বসিষ্ঠ, ভরদ্বাজ, গৌতম, বামদেব—তাঁরা সম্মুখে আমাদের নেতৃত্ব দিন; প্রশংসিত পিতৃগণ আমাদের প্রতি সদয় হোন। যাঁদের পবিত্ররা শত্রু পার হন, সদা নবায়িত জীবন নিয়ে, সন্তান ও সম্পদে বৃদ্ধি পেয়ে, আমরা যেন আমাদের গৃহে সমৃদ্ধ হই। তাঁরা অভিষিক্ত করেন, অলংকৃত করেন, একত্র করেন, সংকল্প জাগান, মধু দিয়ে অভিষিক্ত করেন; সোনালি খুরওয়ালা গরুরা নদীর শ্বাসে লাফিয়ে ওঠা বলদকে ধরে ফেলে। হে পিতৃগণ, তোমাদের যজ্ঞ ও চিহ্ন যেটাই হোক, তার সঙ্গে যুক্ত হও, কারণ তোমরা স্বপ্রভা; তোমরা জ্ঞানী, আহ্বানকালে আমাদের কথা শোনো, উত্তম পথপ্রদর্শক হও। অত্রি, অঙ্গিরস, নবগ্ব, যজ্ঞকারী, দানশীল, যাঁরা আহুতি দেন, যাঁরা ধার্মিক, যাঁরা এখানে উপস্থিত, তাঁরা এই কুশাসনে আনন্দিত হন। এভাবেই, জীবন, মৃত্যু ও পূর্বপুরুষদের প্রতি শ্রদ্ধা, দেবতাদের আশীর্বাদ ও জীবনের চক্র এই পবিত্র কাহিনিতে প্রবাহিত হয়।