একসময়, যজ্ঞের উন্নতিতে সহায়ক এক মহামূল্যবান রত্ন ছিল, যে যার প্রতি শুভেচ্ছা বর্ষণ করত, তার জন্য শ্রেষ্ঠত্ব কামনা করা হতো। এই রত্ন শত শত দানের উৎস ছিল, যিনি একে লাভ করেন, তার জন্য সর্বোচ্চ সাফল্য প্রার্থনা করা হতো। অগ্নিদেব, যিনি প্রস্তুতকৃত ইন্ধনে আনন্দ পান, তাঁকে আহুতি সহকারে আহ্বান করা হয়। যজ্ঞের পুরোহিত যিনি জাতবেদা অগ্নিকে প্রজ্বলিত করেন, তাঁর মধ্যে আমরা সৌভাগ্য, সন্ততি, দৃষ্টি এবং গবাদি পশু প্রতিষ্ঠা করতে চাই। এরপর, এক গভীর অনুসন্ধান শুরু হয়—কোন অঙ্গে তপস্যার তাপ বিরাজমান? কোন স্থানে সত্য প্রতিষ্ঠিত? কোথায় নিয়মাবলী বাস করে, কোথায় বিশ্বাস দাঁড়িয়ে, আর কোন অঙ্গে সত্যবাদিতা প্রতিষ্ঠিত? কোন অংশ থেকে অগ্নি জ্বলে ওঠে? কোথা থেকে মাতরিশ্বান প্রবাহিত হয়? কোথা থেকে চন্দ্রকে মাপা হয়, যেমন স্কম্ভের এক বিশাল অঙ্গকে মাপা হয়? কোন অংশে পৃথিবী অবস্থিত? কোন অংশে মধ্যাকাশ দাঁড়িয়ে? কোন অংশে আকাশ প্রতিষ্ঠিত? আর কোন অংশে সর্বোচ্চ স্বর্গ স্থাপিত? আকাঙ্ক্ষায়, কোন স্থানে ঊর্ধ্বগামী অগ্নি জ্বলে ওঠে? কোথায় মাতরিশ্বান প্রবাহিত হয়? কোথায় আকাঙ্ক্ষী নদীগুলি একত্রিত হয়? স্কম্ভ সম্পর্কে বলো—কে সেই দেবতা? পক্ষ, মাস, এবং বছর—এরা কোথায় মিলিত হয়? ঋতু ও ঋতুকাল কোথায় যায়? স্কম্ভ সম্পর্কে বলো—কে সেই দেবতা? যে দুটি তরুণ, ভিন্ন রূপ—দিন ও রাত—একত্রে ছুটে চলে, তারা কোথায় মিলিত হয়? প্রবাহিত জলধারা কোথায় মিলিত হয়? স্কম্ভ সম্পর্কে বলো—কে সেই দেবতা? স্কম্ভের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হয়ে, প্রজাপতি সকল জগতকে ধারণ করেন—স্কম্ভ সম্পর্কে বলো—কে সেই দেবতা? যা উচ্চতম, নিম্নতম ও মধ্যবর্তী, যা প্রজাপতি সকল রূপে সৃষ্টি করেছেন—তার মধ্যে কতটুকু স্কম্ভ প্রবেশ করল, আর কতটুকু বাইরে রইল? যা ছিল এবং যা হবে, তার মধ্যে স্কম্ভ কতটুকু প্রবেশ করল? যখন তিনি এক অঙ্গকে হাজার ভাগে বিভক্ত করলেন, তখন কতটুকু স্কম্ভ সেখানে প্রবেশ করল? যেখানে মানুষ জগত, আচ্ছাদন, জল এবং ব্রহ্মকে জানে; যেখানে সত্তা ও অসত্তা মিলিত হয়—স্কম্ভ সম্পর্কে বলো—কে সেই দেবতা? যেখানে তপস্যার তাপ শিখরে পৌঁছে নিয়মাবলীকে ধারণ করে; যেখানে সত্য ও বিশ্বাস, জল ও ব্রহ্ম একত্র—স্কম্ভ সম্পর্কে বলো—কে সেই দেবতা? যার মধ্যে পৃথিবী, মধ্যাকাশ ও আকাশ প্রতিষ্ঠিত; যেখানে অগ্নি, চন্দ্র, সূর্য ও বায়ু স্থাপিত—স্কম্ভ সম্পর্কে বলো—কে সেই দেবতা? যার অঙ্গে তেত্রিশ দেবতা একত্রিত—স্কম্ভ সম্পর্কে বলো—কে সেই দেবতা? যেখানে আদিপুরুষ ঋষিরা, ঋক, সাম, যজু এবং মহাপৃথিবী প্রতিষ্ঠিত; যেখানে একমাত্র ঋষি প্রতিষ্ঠিত—স্কম্ভ সম্পর্কে বলো—কে সেই দেবতা? যার মধ্যে অমরত্ব ও মৃত্যু উভয়ই প্রতিষ্ঠিত, যার শিরা সমুদ্রের মতো ব্যক্তিতে একত্র—স্কম্ভ সম্পর্কে বলো, কোন দেবতা সেই স্কম্ভ? যার মধ্যে চারটি দিক প্রধান শিরা হিসেবে দাঁড়িয়ে, যেখানে যজ্ঞ অগ্রসর হয়েছে—স্কম্ভ সম্পর্কে বলো, কোন দেবতা তিনি? যারা ব্যক্তির মধ্যে ব্রহ্মকে জানেন, তারা সর্বোচ্চ ঈশ্বরকে জানেন; যারা সর্বোচ্চ ঈশ্বর ও প্রজাপতিকে জানেন—যে ব্রাহ্মণরা জ্যেষ্ঠকে জানেন, তারাই প্রকৃত স্কম্ভকে জানে। যার মস্তক বৈশ্বানর, চোখ অঙ্গিরস, অঙ্গ যাতব—স্কম্ভ সম্পর্কে বলো, কোন দেবতা তিনি? যার মুখ ব্রহ্ম, জিহ্বা মধুর, বুদ্ধি বিরাজ—স্কম্ভ সম্পর্কে বলো, কোন দেবতা তিনি? যার থেকে ঋক উচ্চারিত, যজু উচ্চারিত, যার চুল সামগান, মুখ অথর্বণ ও অঙ্গিরস—স্কম্ভ সম্পর্কে বলো, কোন দেবতা তিনি? মানুষ শাখাহীন শাখাকে সর্বোচ্চ বলে জানে; আবার অন্যেরা, যারা নীচু, সেই শাখাকেই বাস্তব মনে করে এবং পূজা করে। যেখানে আদিত্য, রুদ্র, বসু প্রতিষ্ঠিত; যেখানে অতীত-ভবিষ্যৎ, সব জগত স্থাপিত—স্কম্ভ সম্পর্কে বলো, কোন দেবতা তিনি? যার ধন তেত্রিশ দেবতা সর্বদা রক্ষা করে—আজ কে জানে সেই ধন, যা দেবতারা রক্ষা করেন? যেখানে দেবতারা, যারা ব্রহ্ম জানেন, জ্যেষ্ঠ ব্রহ্মকে পূজা করেন—যে তাদের সরাসরি জানে, সে-ই ব্রহ্মজ্ঞ। যে বৃহন্ত দেবতারা অসত্তা থেকে জন্মেছিলেন—মানুষ বলে স্কম্ভের এক অঙ্গ অসত্তা। যেখানে স্কম্ভ, সন্ততি সৃষ্টি করে, প্রাচীনকে সরিয়ে দেন—মানুষ জানে স্কম্ভের এক অঙ্গ প্রাচীন। যার অঙ্গে তেত্রিশ দেবতা দেহকে ভাগ করেছেন—কিছু ব্রহ্মজ্ঞ সেই তেত্রিশ দেবতাকে জানেন। মানুষ সোনালি অণ্ডকে সর্বোচ্চ ও অতুল্য বলে জানে; স্কম্ভ প্রথম সেই সোনা জগতে বিসর্জন করেছিলেন। স্কম্ভে সব জগৎ, স্কম্ভে তপস্যা, স্কম্ভে ঋত; স্কম্ভ, আমি তোমাকে সরাসরি জানি—তোমার মধ্যে, ইন্দ্র, সবকিছু প্রতিষ্ঠিত। ইন্দ্রের মধ্যে জগৎ, ইন্দ্রে তপস্যা, ইন্দ্রে ঋত; ইন্দ্র, আমি তোমাকে সরাসরি জানি—স্কম্ভে সবকিছু দৃঢ়ভাবে স্থাপিত। তিনি সূর্য ও উষার মধ্য থেকে নাম উচ্চারণ করেছিলেন; যখন অজন্মা প্রথম প্রকাশ পেল, তিনি সেই শব্দ-সার্বভৌমত্ব অর্জন করলেন, যার ঊর্ধ্বে আর কিছু নেই। যার পৃথিবী, বিস্তৃত মধ্যাকাশ ও গর্ভ, যিনি আকাশকে শিরে ধারণ করেছেন—তাঁকে, সেই জ্যেষ্ঠ ব্রহ্মকে, আমি প্রণাম জানাই। যার চক্ষু সূর্য, চন্দ্র সদা নবীকৃত, যিনি অগ্নিকে মুখ করেছেন—তাঁকে, সেই জ্যেষ্ঠ ব্রহ্মকে, প্রণাম। যার নিঃশ্বাস বায়ু, শ্বাস-প্রশ্বাস অঙ্গিরস, যিনি দিককে জ্ঞান করেছেন—তাঁকে, সেই জ্যেষ্ঠ ব্রহ্মকে, প্রণাম। স্কম্ভ স্বর্গ ও পৃথিবী ধারণ করেছেন; স্কম্ভ বিস্তৃত মধ্যাকাশ ধারণ করেছেন; স্কম্ভ ছয় দিক ধারণ করেছেন; স্কম্ভ এই সমগ্র সৃষ্টিতে প্রবিষ্ট হয়েছেন। যিনি শ্রম ও তাপ থেকে জন্মেছেন, যিনি সব জগতে সমান, যিনি একমাত্র সোমাকে সৃষ্টি করেছেন—তাঁকে, সেই জ্যেষ্ঠ ব্রহ্মকে, প্রণাম। কীভাবে বায়ু থামে না? কীভাবে মন আনন্দ পায় না? কেন জল, সত্যের সন্ধানে, কোনো কালে স্থির হয় না? মহান প্রভু, জগতের মাঝে, তপস্যায় প্রতিষ্ঠিত, জলের উপর—তাঁর ওপরই সমস্ত দেবতা, বৃক্ষের শাখার মতো কাণ্ডকে ঘিরে, আশ্রয় নেয়।