একদিন, এক মহাপূজার সময়, ঋষিরা বজ্রের শক্তির জন্য প্রার্থনা করলেন। তারা বললেন, “এই বজ্র শত্রুর রাজ্য ধ্বংস করুক, তার জীবন কাড়ুক, তার গলা ও কাঁধ ভেঙে দিক, যেমন শক্তির অধিপতি ইন্দ্র বৃত্রকে পরাজিত করেছিলেন।” তারা আরও চাইলেন, “শত্রুটি যেন মাটির নিচে লুকিয়ে পড়ে, বজ্রের আঘাতে মাটিতে পড়ে থাকে।” ঋষিরা বজ্রের কাছে অনুরোধ করলেন, “যে জয়ী, তাকে খুঁজে বের কর এবং পরাজিত কর; বজ্র, জয়ীর শিখরকে নিচে নামিয়ে দাও, সে যেন পিছিয়ে পড়ে।” যখনই তারা আহার গ্রহণ করতেন, তারা বলতেন, “আমি শক্তি অর্জন করি; বজ্র হাতে তুলে নিয়ে তার কাঁধ ভেঙে দিই, যেমন ইন্দ্র বৃত্রকে করেছিলেন।” পান করার সময় তারা বলতেন, “আমি সবকিছু পান করি, যেমন সাগর পান করে; তার প্রাণশক্তি টেনে নিই, আমরা একসাথে তাকে পান করি।” কথা বলার সময়ও তারা বলতেন, “আমি সব কথা বলি, যেমন সাগর বলে; তার প্রাণশক্তি প্রকাশ করি, আমরা একসাথে প্রকাশ করি।” এরপর, এক দেবীয় উদ্ভিদকে আহ্বান করা হলো, “হে দেবীয় উদ্ভিদ, তুমি পৃথিবীতে দেব থেকে জন্মেছ। আমি তোমাকে চুলের জন্য তুলছি, দৃঢ়তার জন্য।” এই উদ্ভিদকে অনুরোধ করা হলো, “প্রাচীনদের দৃঢ় করো, জন্ম নেওয়াদের বৃদ্ধি দাও, এবং জন্ম নেওয়াদের আরও শক্তিশালী করো।” চুল পড়ে গেলে বা তুলে নিলে, ঋষিরা বললেন, “এই সর্বজনীন ঔষধ দিয়ে আমি তা ছিটিয়ে দিই।” জামদগ্নি তার কন্যার চুল বৃদ্ধির জন্য যে উদ্ভিদ তুলেছিলেন, এবং যেটি বিতহব্য আসিতের বাড়ি থেকে এনেছিলেন, সেই উদ্ভিদকে একত্রিত ও পরিমাপ করে বললেন, “তোমার কালো চুল মাথার চারপাশে কঞ্চার মতো বেড়ে উঠুক।” ঋষিরা আরও বললেন, “মূল দৃঢ় করো, ডগা ধরে রাখো, মাঝটা বাড়াও, কালো চুল মাথার চারপাশে কঞ্চার মতো বেড়ে উঠুক।” এরপর, এক শ্রেষ্ঠ ও বিখ্যাত উদ্ভিদকে আহ্বান করে বলা হলো, “আজ এই মানুষকে আমার জন্য নিস্তেজ ও শক্তিহীন করো।” তাকে আরও নিস্তেজ, শক্তিহীন, এবং হিজড়া করো; তারপর ইন্দ্র দুই পাথর দিয়ে তার অণ্ডকোষ দ্বিখণ্ডিত করুন। ঋষি বললেন, “নিস্তেজ, আমি তোমাকে নিস্তেজ করি; হিজড়া, আমি তোমাকে হিজড়া করি; রসহীন, আমি তোমাকে রসহীন করি; তার মাথায় নিস্তেজতার চিহ্ন ও পাত্র স্থাপন করি।” দেবতাদের তৈরি সেই দুটি নল, যার দ্বারা পুরুষত্ব দাঁড়িয়ে থাকে, ঋষি বললেন, “আমি লাঠি দিয়ে তা ভেঙে দিই।” যেমন নারীরা তাঁতীর জন্য কঞ্চা পাথর দিয়ে ভেঙে দেয়, তেমনি আমি তোমার লিঙ্গ ভেঙে দিই, অণ্ডকোষের ওপর। এরপর, ন্যাস্তিকা উদ্ভিদকে আহ্বান করে বলা হলো, “বৃদ্ধি পাও, আমাকে শুভ fortune দাও; তোমার শত শাখা ও তেত্রিশটি মূল রয়েছে। হে সহস্রপাতা, তোমার দ্বারা আমি তার হৃদয় শুকিয়ে দিই।” তার হৃদয় যেন আমার মধ্যে শুকিয়ে যায়, মুখও শুকিয়ে যায়; তার কামনা শুকিয়ে যাক, শুকনো মুখ নিয়ে সে চলে যাক। আবার, “হে সংযোজক, সুন্দর, পিঙ্গল, শুভ, আমাদের হৃদয় এক করো; আমাদের এক করো।” যেমন জল পান করলে মুখ শুকায় না, তেমনি তার আমার প্রতি কামনা শুকিয়ে যাক, শুকনো মুখ নিয়ে চলে যাক। যেমন নেউল সাপকে ছিঁড়ে আবার জোড়া দেয়, তেমনি, হে শক্তিশালী, বিচ্ছিন্ন কামনাকে আবার সংযুক্ত করো। এরপর, দুই বাঘের মতো, যারা তাদের বাবা-মায়ের জন্য ক্ষুধার্ত হয়ে বসে থাকে, ঋষি ব্রহ্মণস্পতি ও জাতবেদাসকে বললেন, “তাদের দাঁত শুভ করো।” চাল, যব, মসুর, তিল—এগুলো তোমার ধনভাণ্ডারের জন্য রাখা; তোমার দাঁত যেন বাবা-মাকে ক্ষতি না করে। আহ্বান করা, জোড়া লাগানো, নম্র, তোমার দাঁত সর্বাধিক শুভ হোক; দেহের কোনো উগ্রতা দূরে যাক, বাবা-মাকে ক্ষতি না করুক। এরপর, ঋষিরা বললেন, “বায়ু তাদের একত্র করেছে, ত্বষ্টৃ পুষ্টির জন্য ধরে রেখেছেন; ইন্দ্র তাদের ওপর কথা বলেছেন, রুদ্র শক্তির জন্য নিরাময় করেন।” লাল কুঠার দিয়ে কানজোড়া তৈরি করো; অশ্বিনীরা এই চিহ্ন দিয়েছি—সন্তান বৃদ্ধি হোক। দেবতা-অসুরেরা যেমন করেছেন, মানুষও যেমন করেছেন, অশ্বিনীরা এই চিহ্ন দিয়ে হাজারগুণ বৃদ্ধি করো। এরপর, বার্লিকে বলা হলো, “তুমি নিজের মহিমায় উঠো, প্রচুর হও; সব বাধা জয় করো, কোনো স্বর্গীয় বজ্র যেন তোমাকে আঘাত না করে।” যেখানে আমরা তোমাকে দেবতা হিসেবে নিয়ে যাই, সেখানে তুমি আকাশের মতো, সাগরের মতো, অটল হয়ে ওঠো। ধানের খেত, গাদা, ভাণ্ডার পূর্ণ হোক, বাহকরা অটুট থাকুক। অতঃপর, ঋষিরা স্মরণ করলেন, “যারা প্রথম বাক্য চিন্তা দিয়ে প্রকাশ করেছিল, যারা মন দিয়ে সত্য বলেছিল, তৃতীয় উচ্চারণে বেড়ে উঠেছিল, তারা চতুর্থ উচ্চারণে গরুর নাম অনুসরণ করেছিল।” তিনি পিতা, তিনি মাতা, তিনি পুত্র—যিনি আছে, যিনি আবার উদার হন; তিনি আকাশ, বায়ুমণ্ডল, সূর্য ঢেকে দেন; তিনি এই সমস্ত বিশ্ব, তিনিই সৃষ্টি করেছেন। আথর্বন, পিতা, দেবতার আত্মীয়, মাতৃগর্ভ, পিতার শ্বাস, যুবক—যিনি মন দিয়ে এই যজ্ঞ বুঝতে পারেন, আমরা তার কাছে কথা বলি, তার কাছে ঘোষণা করি। ঋষি বললেন, “এই গোবর দিয়ে তিনি পিঠা তৈরি করেন; তিনি, দীপ্তিমান, বিস্তৃত পথ দিয়ে অর্ঘ্য গ্রহণ করেন; তিনি রক্তাভ মধুর সম্মুখে পৌঁছান, নিজের রূপ দিয়ে রূপ সৃষ্টি করেন।” এক, দশ, দুই, বিশ, তিন, ত্রিশ—সব অর্ঘ্য সুন্দরভাবে অর্পণ করা হয়; হে বায়ু, এগুলোকে দলে দলে মুক্ত করো। ঋষিরা স্মরণ করলেন, “যজ্ঞের দ্বারা দেবতারা যজ্ঞকে উৎসর্গ করেছিলেন; সেটাই প্রথম নিয়ম। তারা স্বর্গের উচ্চতায় পৌঁছালেন, যেখানে পূর্বের সাধ্য দেবতারা আছেন।” যজ্ঞ জন্ম নিল, বেড়ে উঠল, আবার বৃদ্ধি পেল; দেবতাদের অধিপতি হলো; আমাদের মধ্যে ধন স্থাপন করুক। যখন দেবতারা দেবতাদের জন্য অর্ঘ্য দিলেন, তখন মানুষ মন দিয়ে, মানুষের ইচ্ছায়, আমরা যেন সেই উচ্চ স্বর্গে আনন্দ করি, সূর্যোদয়ে তা দেখি। ব্যক্তি ও অর্ঘ্য দিয়ে দেবতারা যজ্ঞকে বিস্তৃত করলেন; এর চেয়ে শক্তিশালী কিছু আছে কি, যা তারা অর্ঘ্য দিয়ে পূজা করেছেন? এইভাবে, ঋষিরা দেবতার শক্তি, ঔষধির গুণ, কামনা ও নিস্তেজতা, শস্যের বৃদ্ধি, এবং যজ্ঞের মহিমা স্মরণ করে, পৃথিবী ও স্বর্গের কল্যাণ কামনা করলেন।