একদিন, একদল ঋষি ও যজমান, পূর্ণ ভক্তি ও বিনয়ের সঙ্গে দেবতাদের উদ্দেশ্যে যজ্ঞ সম্পাদন করছিলেন। তারা আদিত্যদের উদ্দেশ্যে প্রার্থনা করলেন, “হে পূজনীয় আদিত্যগণ, সত্যের বিধান অনুসারে আমাদের মুক্ত করুন। যদি যজ্ঞ সম্পাদনের চেষ্টায় আমরা কোনো আচারে ত্রুটি করে থাকি, দয়া করে আমাদের পরিত্রাণ দিন।” তারা ঘি ও স্নিগ্ধ দান সামগ্রী দিয়ে যজ্ঞে আহুতি দিচ্ছিলেন, কিন্তু মন থেকে স্বীকার করলেন, “হে দেবগণ, আমরা চেয়েও ঠিকভাবে যজ্ঞ করতে পারিনি। আমাদের অপরাধ ক্ষমা করুন।” এরপর তারা সকল দেবতাদের সমবেতভাবে বললেন, “আমরা ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায়, জেনে বা না জেনে, যেসব পাপ করেছি, দয়া করে আমাদের তা থেকে মুক্ত করুন।” তারা আরও বললেন, “জাগরণে বা নিদ্রায়, যদি কোনো পাপ হয়ে থাকে, অতীত ও ভবিষ্যৎ যেন আমাদের সে বন্ধন থেকে মুক্ত করে, যেমন চাপার পাথর গাছের ডাঁটা থেকে আলাদা হয়।” “যেমন কেউ স্নান করে ময়লা থেকে মুক্ত হয়, যেমন ছাঁকনি দিয়ে ঘি বিশুদ্ধ হয়, তেমনই দেবতারা যেন আমাদের অপরাধ থেকে শুদ্ধ করেন।” তাদের মনে পড়ল, “যদি প্রাচীনকালে যারা শুধু খাদ্য জানতেন, জ্ঞান জানতেন না, তারা কোনো বন্ধন সৃষ্টি করে থাকেন, যেমন কার্ষীবণরা করত, তবে আমরা বৈবস্বত রাজাকে এই আহুতি দিই, যেন আমাদের যজ্ঞীয় আহার মধুর হয়।” তারা জানতেন, বৈবস্বত ভাগ্য নির্ধারণ করেন, তিনি মধুর অংশ মধুর সঙ্গে মিশিয়ে দেন। মায়ের আকাঙ্ক্ষা অপূর্ণ থাকলে, বা পিতা ভুল করলে, তিনিই তা প্রত্যাহার করেন। তারা প্রার্থনা করলেন, “মা, পিতা, ভাই, পুত্র বা পূর্বপুরুষদের দ্বারা যদি কোনো অপরাধ আমাদের মধ্যে আসে, তাদের সকলের মন যেন শান্ত হয়।” তারা বললেন, “আমরা যেসব ঋণ করেছি, তা যদি এখনও পরিশোধ না হয়, যার ফলে আমরা যমের অধীনে চলি, হে অগ্নি, আপনি সব বন্ধন জানেন, আমাদের ঋণমুক্ত করুন।” তারা আরও বললেন, “এখানে ও এখনই আমরা অপরাধ ফিরিয়ে দিচ্ছি। জীবিতদের মধ্যে আমরা তা দূর করি। অন্যের শস্য খেয়ে বা ঋণ নিয়ে যে দায় হয়েছে, হে অগ্নি, আমাদের ঋণমুক্ত করুন।” তারা চাইলেন, “এখানে, অন্যত্র ও তৃতীয় লোকেও যেন আমরা ঋণমুক্ত থাকি। দেবতা ও পিতৃলোকের পথে পথে আমরা ঋণমুক্ত হয়ে চলতে পারি।” তারা স্বীকার করলেন, “হাত দিয়ে, পাশার খেলায় জয়লাভের আশায়, যেসব পাপ করেছি, হিংস্র অপ্সরা ও উগ্রজিতা আজ আমাদের ঋণমুক্ত করুন।” তারা বললেন, “হিংস্র অপ্সরা, রাজ্যের অধিপতি, পাশার খেলায় যেসব পাপ হয়েছে, তা থেকে আমাদের মুক্ত করুন। যমলোকে ঋণ বা ঋণী যেন না থাকে।” তারা আরও বললেন, “যার কাছ থেকে আমি ঋণ নিয়েছি, যার পত্নীর কাছে গিয়েছি, যার কাছে প্রার্থনায় গিয়েছি—তাদের বাক্য যেন অনুকূল হয়, অপ্সরা ও দেবপত্নীরা যেন অনুমোদন দেন।” তারা বললেন, “পাশা বা আহারে যে ঋণ হয়েছে, হে অগ্নি, আমি স্বীকার করি। বৈশ্বানর, আমাদের অধিপতি, তিনি যেন আমাদের ন্যায়ের জগতে নিয়ে যান।” তারা বললেন, “বৈশ্বানরকে বলছি, দেবতাদের মাঝে কোনো ঋণ জমা থাকলে তিনি জানেন। তিনি যেন আমাদের সিদ্ধ আহুতির সঙ্গে যুক্ত করেন।” তারা চাইলেন, “বিশুদ্ধকারী বৈশ্বানর যেন আমাদের শুদ্ধ করেন, আমরা আশায় সংঘর্ষে এগিয়ে যাই। যা অজান্তে করেছি, মন দিয়ে যা চেয়েছি, তার দোষ যেন মোচন হয়।” তারা বললেন, “মধ্যকাশ, পৃথিবী, অথবা আকাশ, মা বা পিতার প্রতি যা ক্ষতি করেছি, গার্হপত্য অগ্নি যেন আমাদের সে দোষ থেকে উদ্ধার করে ন্যায়ের পথে নিয়ে যান।” তারা বললেন, “পৃথিবী আমাদের মা, অদিতি জন্মদাত্রী, মধ্যকাশ ভাই, যেন কোনো অভিশাপ না আসে। স্বর্গ আমাদের পিতা, পিতৃভাগ শুভ হোক। মৃত্যুকে জয় করে আমরা যেন পতিত না হই।” তারা প্রার্থনা করলেন, “যেখানে শুভচিত্ত ও ধর্মপরায়ণ বন্ধুরা রোগমুক্ত হয়ে আনন্দ করেন, অঙ্গপ্রত্যঙ্গে অক্ষত, সেই স্বর্গে আমরা পিতা-মাতা ও সন্তানদের দেখতে পাই।” তারা বললেন, “বরুণের ঊর্ধ্ব ও নিম্ন বন্ধন যেন আমাদের থেকে খুলে যায়। অশুভ স্বপ্ন ও দুর্ভাগ্য দূর হোক, আমরা যেন ন্যায়ের জগতে পৌঁছাই।” তারা বললেন, “যা কাঠ, দড়ি, মাটিতে বা বাক্যে আবদ্ধ করে, গার্হপত্য অগ্নি যেন আমাদের তা থেকে মুক্ত করে ন্যায়ের পথে নিয়ে যান।” তারা চাইলেন, “ধন্য ব্যক্তি সভায় উঠুক, মুক্তিদাতা নামে পরিচিত হোক। অমৃতদাতা মুক্তি দান করুন।” তারা বললেন, “পথ খুলে দিন, বন্ধন ছিন্ন করুন, আবদ্ধকে মুক্ত করুন। যেমন ভ্রূণ গর্ভ থেকে বের হয়, তেমন সব পথে চলুন।” তারা বললেন, “হে জ্ঞানী বিশ্বকর্মা, সত্যের প্রথমজাত, এই অংশ আপনাকে উৎসর্গ করছি। আমরা যা দিয়েছি, তা বৃদ্ধির ঊর্ধ্বে নিয়ে যেন অখণ্ড সুতো পার হই।” তারা জানতেন, কেউ কেউ সেই টানা সুতো পেরিয়ে যায়, যাদের পিতৃদান আছে; অন্যরা মুক্ত হয়ে দেয়—যে দিতে চায়, সে যেন স্বর্গলাভ করে।” তারা বললেন, “তারা যেন গ্রহণ করে, চেষ্টায় যুক্ত হয়, বিশ্বস্তরা এই জগতে যুক্ত হোক। আপনার যা আগুনে সিদ্ধ ও আহুত, তার রক্ষায় দম্পতি একত্র আশ্রয় নিক।” তারা বললেন, “তপস্যায় আমি মহাযজ্ঞে আরোহণ করি, একাগ্র চিত্তে। আহ্বানকৃত অগ্নি, বার্ধক্যের ঊর্ধ্বে, আমরা যেন তৃতীয় স্বর্গে ভাগ্যে আনন্দ করি।” তারা বললেন, “বিশুদ্ধা, বিশুদ্ধ, যোগ্য নারীরা—তাদের পৃথকভাবে পুরোহিতের হাতে বসাই। এই অভিলাষে আপনাদের অভিষেক করি, ইন্দ্র ও মরুতগণ তা যেন পূর্ণ করেন।” তারা বললেন, “এই আসন আপনাদের দিলাম, হে সমবেতগণ, যা জাতবেদা ধনরূপে এনেছেন। যজমান কল্যাণে চলুন—তাকে উচ্চ স্বর্গে জানুন।” তারা বললেন, “হে দেবগণ, উচ্চ স্বর্গে সমবেত হয়ে তাকে জানুন, যিনি এখানে জগৎ জানেন। যজমান কল্যাণে চলুন—তার যজ্ঞ ও দান সফল হোক।” তারা উপলব্ধি করলেন, “দেবতারা পূর্বপুরুষ, পূর্বপুরুষ দেবতা; আমি যা, তাই আমি।” তারা বললেন, “আমি রাঁধি, দিই; আমি যজ্ঞ করি, যা দেওয়া হয়, দিই—আমাকে প্রত্যাখ্যান করবেন না।” তারা বললেন, “হে রাজন, স্বর্গে প্রতিষ্ঠিত থাকুন, এটি সেখানে প্রতিষ্ঠিত থাকুক। আমাদের সিদ্ধি জানুন, হে রাজন, দেবতারূপে আমাদের প্রতি অনুগ্রহ করুন।” তাদের শরীরে আকাশ, মধ্যকাশ থেকে এক বিন্দু জল পড়ল। তারা বললেন, “পুর্ণ শক্তি ও সার নিয়ে, হে অগ্নি, মন্ত্র, যজ্ঞ ও ধর্মকর্মে আমরা বাঁচি।” তারা বললেন, “গাছ থেকে পড়লে সেটাই তার ফল; মধ্যকাশ থেকে পড়লে সেটাই বায়ু। শরীর বা বসনে যেখানে স্পর্শ করেছে, সেই জল আমাদের অমঙ্গল দূর করুক।” তারা চাইলেন, “লেপন, সুবাস, সমৃদ্ধি, সোনা ও দীপ্তি—সবই আমাদের হোক, সঙ্গে যোগ্য সন্তানও। সব বিশুদ্ধ বস্তু আমাদের উপর বর্ষিত হোক, অমঙ্গল, দুঃখ, শত্রুতা যেন না আসে।” তারা বললেন, “হে বৃক্ষ, আপনি বলবান, আমাদের বন্ধু, পারাপারের পথ, বীর হোন। গো-সম্পদে আবদ্ধ হয়ে বলবান হোন, প্রতিষ্ঠিত থাকুন, আপনার জয় হোক।” তারা বললেন, “আকাশ ও পৃথিবী থেকে, বৃক্ষ থেকে সংগৃহীত শক্তিতে, জলের বল ও গো-সম্পদে আবৃত হয়ে, ইন্দ্রের বজ্র, রথকে আহুতি দিন।” তারা বললেন, “ইন্দ্রের শক্তি, মরুৎদের বাহিনী, মিত্রের ভ্রূণ, বরুণের নাভি—এই আহুতি গ্রহণ করে, হে দেবতা, রথ আনুন ও আহুতি গ্রহণ করুন।” এইভাবে, সেই যজ্ঞানুষ্ঠানে, ঋষি ও যজমানরা দেবতাদের উদ্দেশ্যে আন্তরিক প্রার্থনা, ক্ষমা, মুক্তি ও কল্যাণের আশায় একাগ্রচিত্তে নিবেদন করলেন।